Du feminisme de Calixthe Beyala by Sarr, Awa Coumba
University of Montana 
ScholarWorks at University of Montana 
Graduate Student Theses, Dissertations, & 
Professional Papers Graduate School 
2002 
Du feminisme de Calixthe Beyala 
Awa Coumba Sarr 
The University of Montana 
Follow this and additional works at: https://scholarworks.umt.edu/etd 
Let us know how access to this document benefits you. 
Recommended Citation 
Sarr, Awa Coumba, "Du feminisme de Calixthe Beyala" (2002). Graduate Student Theses, Dissertations, & 
Professional Papers. 2115. 
https://scholarworks.umt.edu/etd/2115 
This Thesis is brought to you for free and open access by the Graduate School at ScholarWorks at University of 
Montana. It has been accepted for inclusion in Graduate Student Theses, Dissertations, & Professional Papers by an 
authorized administrator of ScholarWorks at University of Montana. For more information, please contact 
scholarworks@mso.umt.edu. 
Maureen and Mike 
MANSFIELD LIBRARY
The University of
Montana
Permission is granted by the author to reproduce this material in its entirety, 
provided that this material is used for scholarly purposes and is properly cited in 
published works and reports.
**Please check "Yes" or "No" and provide signature**
Yes, I grant permission ____
No, I do not grant permission ________
Author's Signature;_______
Date: y  ̂ Zl̂  ?  m
Any copying for commercial purposes or financial gain may be undertaken only with 
the author's explicit consent.
8/98

DU FEM INISM E DE CALIXTHE BEYALA
by
Awa Coumba Sarr
Certificat de maîtrise. Université Gaston Berger de Saint Louis (Sénégal), 2000. 
Presented in partial fulfillment of the requirements for the degree of
M aster of Arts 
The University of M ontana 
2002
Approved by:
; X -
d of Exam iners
Dean, Graduate School
;  7 -0 °  X-
D ate^ /
UMI Number: EP35364
All rights reserved
INFORMATION TO ALL USERS  
The quality of this reproduction is dependent upon the quality of the copy submitted.
In the unlikely event that the author did not send a com plete manuscript 
and there are missing p ages, th ese  will be noted. Also, if material had to be removed,
a note will indicate the deletion.
UMT
OiMMtation PuUialiing
UMI EP35364
Published by ProQuest LLC (2012). Copyright in the Dissertation held by the Author.
Microform Edition © ProQuest LLC.
All rights reserved. This work is protected against 
unauthorized copying under Title 17, United States Code
uesf
ProQuest LLC.
789 East Eisenhower Parkway 
P.O. Box 1346  
Ann Arbor, Ml 4 8 1 0 6 -  1346
Sarr, Awa Coumba, M.A., May 2002 French
DU FÉM INISM E DE CALIXTHE BEYALA 
Chair : C  ( \  >_______________________________
Calixthe Beyala est une cam erounaise née en 1961 à Douala. Séparée trop tôt de sa mère 
à l’âge de cinq ans, elle fut élevée par une sœur aînée de quatre ans. Son enfance est 
m arquée par la solitude mais Beyala dit avoir été entourée de femmes solides, 
particulièrement sa tante et sa grand-mère, qui n ’étaient pas des « esclaves » soumises, 
pour cause qu’elles avaient le pouvoir de décision dans la famille. Apparem m ent ces 
fem m es ont eu une grande influence dans sa vie, pour avoir éveillé chez elle l ’am our de 
la liberté, de l’autonomie et de la responsabilité qui font d ’elle le rebelle dont elle est 
qualifiée aujourd’hui.
Une des rares écrivaines du continent à vivre de sa plume, elle ne s ’est pas éclipsée à la 
publication de deux ou trois livres. La trame de ses romans qui se comptent à la dizaine 
est toujours axée et centrée sur la femme africaine et les conditions déplorables dans 
lesquelles elle vit. Notre étude se propose d ’analyser son féminisme et d ’en faire la 
critique.
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Introduction
Calixthe Beyala est une écrivaine cam erounaise très prolifique qui a à son actif 
une douzaine de publications dont une dizaine est constituée de rom ans qu ’elle a publiés 
dans un intervalle de temps record de douze ans. Si elle n ’est pas l ’écrivaine francophone 
du sud du Sahara la plus connue et la plus lue hors du continent, elle est certainem ent la 
plus controversée. Emmanuel M atateyou la décrit comme une écrivaine qui « choque, 
dérange, trouble, provoque et nargue à la limite ses détracteurs » (605). Cependant, son 
écriture que les uns caractérisent de marginale et les autres de « déplacée » ne fait que 
s ’inscrire dans une logique de continuum. Elle est l’expression d ’un engagement à son 
paroxysme qui a toujours été caractéristique, la raison d ’être, l’épitom é de la littérature 
africaine depuis ses origines.
Parler de la littérature africaine, c ’est évoquer ses fils et ses filles qui à travers les 
années, les mois et les saisons se sont investis dans un art qui n ’était pas leur, pour 
s ’affirmer et redresser une situation souvent tordue sinon dénigrante. Si toute littérature 
écrite n ’est pas et ne doit pas être engagée, la littérature trouve en Afrique son sens et son 
essence dans l’engagement, ce qui fait que l ’aliénation entraînée par le fait même d ’écrire 
a acquis une valeur positive et se justifie. En effet, dans cette partie du m onde à l’origine 
était l ’oralité et longtemps après ce fut toujours l ’oralité.
La littérature africaine est née le jou r où au lieu de laisser à d ’autres peuples le 
soin de parler de leur propre destin selon la com préhension q u ’ils en avaient, des enfants 
du continent se sont engagés dans une aventure tumultueuse q u ’est l ’écriture, pour 
s ’exprim er et s ’affirmer en contre-attaque à la volonté de négation du colon. Oyekan 
Owomoyela nous fait part dans son livre. History o f  Twentieth-century African
Literatures, que si Chinua Acheba est aujourd’hui cité parmi les grands pionniers de la 
littérature africaine, c ’est parce que les dénigrements de Joyce Cary, un des écrivains 
britannique de fiction coloniale les plus influents du vingtième siècle, lui sont allés droit 
au cœur. “In response to Cary’s four published “ A frican” novels, particularly M ister 
Johnson (1947), which were set in Nigeria, Chinua Achebé, a young man in his mid 
twenties in the mid-1950s, became determined to write about his people, whom  he felt 
were being caricatured,” écrit-il (11).
M ême si les anglophones se sont mis à l’écriture bien avant les francophones 
pour des raisons que nous allons passer sous silence, et même si les thèmes qu ’ils 
abordent diffèrent d ’un m oment à l’autre, toujours est-il que, la littérature africaine dans 
son ensem ble est une littérature de réaction. Ce qui lui a conféré et continue ju squ ’à 
aujourd’hui de lui conférer son caractère engagé.
A l ’origine de la littérature francophone du sud du Sahara étaient des textes qu’on 
pourrait facilem ent qualifier d ’historiques ou d ’éthnographiques. A prem ier vu, ou si 
l ’on se limite à une lecture superficielle, toute m anifestation d ’engagem ent peut être 
réfutée. Cependant quand Paul Hazoumé publiait son Doguicim i c ’était pour démentir la 
thèse des colons selon laquelle l ’Afrique était une table rase ; thèse dans laquelle ils 
croyaient trouver une justification de leur impérialisme. Priscilla C lark nous dit que « his 
affirmation of African culture and history firmly rejected the notion that Africa lay in 
darkness before the European arrived” \  C ’est dans la m êm e perspective que s ’écrivent 
presque toutes les premières publications littéraires en Afrique occidentale. On peut citer 
en exem ple les oeuvres d ’Ousmane Socé et d ’Abdoulaye Sadji. A insi, s ’il nous fallait
Cité par Oyekan Owomoyela dans History o f  Twentieth Century African Literatures, p 175.
em prunter des termes pour qualifier cette première phase ou ces premiers soubresauts 
d ’une littérature francophone de l’Afrique occidentale, nous la qualifierons de 
« classicism e ». Ses débuts sont situés vers les années 1920 avec la publication par le 
Sénégalais Ahmadou Mapaté Diagne d ’une oeuvre intitulée Les Trois Volontés de Malic. 
Les années 1930 vont coïncider avec un renouveau de cette littérature. Avec les poètes 
de la négritude, c ’est une nouvelle forme d ’engagement qui voit le jour. Influencés d ’une 
part par les symbolistes et plus précisément par les surréalistes français et d ’autre part par 
les écrivains Noirs Américains des années 1920, ces poètes vont à travers leurs écrits, 
rendre aux Noirs une dignité longtemps confisquée. Après eux, plus rien ne sera comme 
avant. La couleur noire sortait d ’une prison où les adjectifs d ’annihilation des 
impérialistes l ’avaient séquestrée jusqu’alors. Après cette période que l’on pourrait 
qualifier de renaissance puisque le Noir évoluait dans un monde où il semblait y avoir 
plus d ’air, il y eut les revendications pour l ’indépendance. La production littéraire de 
l ’Afrique des années 50 et 60 est symptomatique de cette période. E t bien sûr, comme le 
dit Edgar Coly, « la disparition de l ’administration coloniale, cible privilégiée des 
écrivains du Continent Noir [va] engendrer une transform ation [...] de la production 
rom anesque pour ne pas dire littéraire. Une diversité de thèm es fut abordée et traitée et 
ce ne fut que vers le milieu des années 1960 avec la m ultiplication des coups d ’État et 
son corollaire, le désillusionnement, que le « flottem ent » dans la recherche de nouveaux 
thèm es prendra fin. Edgar Coly dira que « les écrivains venaient de trouver, sans doute à 
leurs corps défendants, une nouvelle voie à leur écriture »^.
“ Thèse de doctorat: « Pour un nouveau Roman Africain Francophone : Transformation de la littérature et 
pouvoirs politiques en Afrique post-coloniale. University o f Colorado, Boulder. DAI, 61, N o.I2A  (200). 
^Idem 2
Il faudra remarquer, puisque c ’est l’objectif qui a m otivé notre remonté du temps, 
que ju sq u ’ici, l’écriture en Afrique occidentale francophone a été l ’apanage des hommes. 
L ’avènement, et peut être certains diront l ’immixtion de la fem m e dans l ’écriture, est 
généralement situé dans les années 1980, bien que Jean-M arie V olet ait révélé que 
Ngonda, première oeuvre féminine publiée par la Cam erounaise M arie-Claire Matip, 
remonte de 1958. Une autre oeuvre, Rencontres Essentielles, est dite être publiée en 1969 
par une autre cam erounaise du nom de Thérèse Kuooh. L ’arrivée de la femme dans 
l ’arène littéraire constitue un phénomène social et littéraire aussi bien intéressant 
q u ’inouï. C ’est ce que nous paraphrasons comme l’émergence du « nouveau-roman » 
africain. En rupture avec leurs prédécesseurs, les écrivaines du continent rompent avec 
les thèmes jusque là développés par leurs pairs masculins. É loïse Brière dira que 
« Phénomène de la période néo-coloniale, le discours rom anesque fém inine se distingue 
de celui de ses prédécesseurs masculins, le plus souvent m arqué par la question du 
pouvoir politique néo-colonial et du réalisme conventionnel » (95-6 ).
En effet, le genre privilégié par les écrivaines francophones est le roman, et à ses 
débuts pourrions-nous préciser, le roman autobiographique qui n ’évoque que de façon 
implicite la politique sans jam ais l ’exclure. Les écrivaines de la prem ière génération 
puisaient dans leur vécu quotidien de femme pour accoucher de leurs oeuvres. Comme à 
l ’aube de la littérature masculine, elles ne sont pas venues à l ’écriture pour étaler un 
géni, mais plutôt pour lancer un cri, dénoncer, dire « non » et rom pre un silence qui 
com m ençait à leur peser. Ainsi, l ’écriture féminine africaine du sud du Sahara a été dès 
le berceau, une écriture de revendication. A l ’instar de presque toutes les écritures
féminines du monde, elle est subversive en ce sens que par elle, la femme se réapproprie 
la parole ; parole dont la confiscation est intervenue au cours de 1 histoire.
Dans son livre. Emancipation Féminine et Romati A fricain  publié en 1980, Ariette 
Chemin déclarait q u ’il était prématuré de parler d ’une écriture véritablem ent féminine 
dans l ’univers francophone africain^. En 1984, l’éminent critique français Jacques 
Chevrier était toujours du même avis^. Nous demeurons cependant convaincue à l ’image 
de beaucoup d ’autres hommes ou femmes du continent et d ’ailleurs, q u ’avec la 
publication dé Une Si Longue Lettre de la Sénégalaise M ariam a Bâ en 1980, le silence de 
la femme francophone du sud Sahara fut rompu et qu’on put effectivem ent parler d ’un 
roman au féminin, même si certains le récusent. Elle ne fut pas radicale, mais elle fut 
révolutionnaire. L ’ordre symbolique, qui de tout temps a gouverné et peut être continue-t- 
il toujours de gouverner la femme africaine dans le m oindre de ses mouvements, n ’a pas 
été globalem ent remis en cause ( le faudrait-il ?), mais fut grandem ent secoué. Gailimore 
écrit :
S ’il est vrai que le mutisme des fem m es-écrivains en Afrique francophone 
est réellem ent rompu avec la publication de ce rom an épistolaire, il est 
aussi indéniable que le « je  » de l ’héroïne Ram atoulaye y est un « je  » 
révolté par des pratiques afro-musulmanes opprim antes. C ’est un « je  » 
qui éclate soudainem ent en colère et m anifeste le désir ardent de rompre 
le silence (17).
Souvent comparée ou mise en opposition avec M ariam a Bâ, Calixthe Béyala est 
un radical, une « post nouveau romancière » qui sans aucun doute va plus loin que toutes
* Cité par Gallimore, p 7.
 ̂Rapporté par Nicki Hitchott dans Women Writers in Francophone Africa, p 1.
ses prédécesseurs. Elle est actuellement le symbole du fém inism e africain à son stade le 
plus avancé. Quand la plupart de ses consœurs se refusent l ’étiquette de fém iniste, à 
l ’instar d ’Am inata Sow Fall, de M ariam a Bâ ou de sa com patriote W ere were Liking, elle 
se la colle et la brandit avec fierté. Révolutionnaire agressive, Beyala raisonne ou écrit en 
plaçant l’homme en position d ’ennemi. Si M ariam a Bâ « a pris soin de choisir des 
formules et des thèmes qui lui ont permis de rester dans les norm es du système de 
référence » comme le dit Adèle King, Beyala ne s ’en soucie guère et y est complètement 
exclue. Aussi bien le contenu que la forme de ses oeuvres sont, dans une grande mesure, 
innovatrice ; ce qui expliquerait l’intérêt qu elle suscite de la part de ses admirateurs et 
détracteurs à la fois.
Dans son article “W hose House is T his’’, M ildred M ortier écrit: “Ken Bugul, 
W ere were Liking, Calixthe Beyala and others would take B â’s attack on African 
patriarchy a step further with texts that would prove to be more aggressive, more 
rebellious, and more audacious in content and form ’’(467). En référence à Anny-Claire 
Jaccard, Éloïse Brière dira que « les oeuvres de W erewere Liking et de Calixthe Beyala 
ont sorti la littérature camerounaise des limites du réalisme conventionnel, raison pour 
laquelle la littérature féminine cam erounaise est la plus originale et la plus novatrice de 
toutes les littératures féminines de l ’Afrique noire francophone » ( 96). W erewere Liking 
et Calixthe Beyala sont certes sans égales en matière d ’innovation formelle. La première 
a crée le rom an-chant et la deuxième en rom pant avec le « réalism e conventionnel » se 
rapproche plus du « réalisme magique des écrivains sud-am éricains » comm e le suggère 
toujours Brière (96). Seulement, sur le plan de la thém atique, elles s ’inscrivent toujours 
dans la tradition camerounaise de critique social. L ’illustration parfaite de cette tradition
est l’oeuvre de Joseph Owono, Tante Bella, prem ier roman francophone cam erounais s ’il 
faut en croire Oyekan Owomoyela , qui, publié en 1959 n ’était pas « an anticolonial work 
but a denunciation of the traditional abuse of women » (176).
Beyala n ’a pas de pairs, pour paraphraser Adèle King qui dit qu ’elle a « peu de 
pairs » (102). Son oeuvre, jusqu 'à aujourd’hui, est la célébration de la femme libre ou 
libérée de corps et d ’esprit qui n ’hésite pas à s ’éloigner ou à assassiner l’homme si c ’est 
le prix q u ’elle lui faut payer pour accéder à l ’affirmation et/ou l ’obtention de la liberté. 
D ’une manière souvent originale parfois magique mais toujours intéressante, la libération 
de la femme s ’échappe, découle de ses écrits, fluide sans jam ais être limpide, radicale 
presque toujours sanguinaire.
Très controversée, les uns l ’applaudissent et l’encouragent au moment où d ’autres 
la taxent d ’impudique et l ’accusent de vouloir com m ercialiser l ’érotism e africain. Entre 
les deux groupes se situent ceux qui lui refusent toute originalité et la qualifient tout 
bonnement de plagiaire. Dans notre étude, nous mettrons l'accent sur le déploiem ent de 
son féminisme et nous essayerons de ne pas nous lim iter aux ovations pour nous pencher 
sur les limites de son féminisme. Nous poserons la problém atique du fém inism e en terme 
d ’identité pour voir si ce qu ’elle suggère est faisable. Nous chercherons à voir si 
réellem ent l ’ennemi de la femme en Afrique noire était ces dernières années ou est 
présentem ent l ’homme. Ainsi, notre étude se subdivisera en deux grandes parties. La 
première exposera son féminisme d ’après ses oeuvres que nous avons lues et les analyses 
qu ’on leur a consacrées ainsi que la notre personnelle. La deuxièm e sera consacrée à la 
critique de ce féminisme.
« Écriture du moi, écriture-miroir, mais écriture singulière aussi qui fait converger 
en même temps vers cette centralité de \a fem m e écrite les cercles concentriques 
du moi et de l'horizon social qui tantôt émanent, se propagent et rayonnent, tantôt 
enferment, encerclent et assignent à demeure cette identité nouvelle, vieille
comme le monde, née ce matin. »
(Irène Assiba d ’Alm eida et Sion Hamou)
1. UNE É C R IT U R E  PA R  E T  P O U R  LA F E M M E
Com parée à l’Occident ou à d ’autres contrées, l’écriture n ’est pas d ’une longue 
tradition en Afrique. C ’est à peine un siècle et demi depuis que cet art est pratiqué dans le 
continent. D ’une manière générale, et comm e partout ailleurs, les femmes s ’y sont mises 
beaucoup plus tardivement que les hommes. En Afrique francophone occidentale, cinq 
décennies se sont écoulées avant que les femmes aient pu rejoindre les hommes dans le 
domaine. C ’est ainsi que pendant une période de temps qu ’on peut qualifier de long, les 
écrivains hommes s ’étaient arrogés le droit de parler d ’elles en leurs termes 
phallocentriques et selon l ’idéologie patriarcale. A quelques exceptions près (en 
l ’occurrence Ousmane Sembène et Henri Lopès), les personnages féminins ont toujours 
occupé des places secondaires dans les oeuvres des romanciers. En tant que simples 
subalternes, leur présence se limitait à faire valoir l’om niprésence et l ’omnipotence du ou 
des héros. En poésie, elles ne sont vues que de l’extérieur, et de manière exagérée. 
M agnifiées pour ne pas dire mythifiées ou mystifiées dans leur rôle de mère, elles sont 
chantées pour leur abnégation, candeur, douceur et plus superficiellem ent encore, pour 
leur beauté. On peut se référer ici au célèbre poème du président Senghor : « Femme 
Noire ». Joseph Ndinda dira que « les premiers discours littéraires fém inins sont en 
réalité des contre-discours venant invalider l ’image de la fem m e qui surgit de la plume 
des écrivains africains des périodes avant et im m édiatem ent après les indépendances » 
(28).
Néanm oins, il faut rompre avec l ’idée que les écrivaines sont les pionnières d ’un 
m ouvem ent qui a donné à la femme un rôle et une place de prem iers importances. Dans 
son livre Le Pleurer-Rire, Henri Lopès écrit: « je  ne dirais pas ses [ celles de l ’Afrique]
couleurs que le soleil met en valeur comme sur une diapositive. Je ne dirai rien de ses 
sons, de ses odeurs, du rythme des hanches des femmes qui s ’en vont, des charges en 
équilibre sur la tête^ ». Ce q u ’il dira en effet, c ’est une autre Afrique avec d ’autres 
réalités, d ’autres descriptions plus préoccupantes que celles sur lesquelles les poètes de la 
négritude se sont focalisés. Dans son oeuvre. Les Bouts de Bois de Dieu, Sembène 
Ousmane a dévoilé un visage de la femme africaine qu ’on a ju sq u ’alors voulu ignorer.
Cependant, nul ne connaît mieux la femme et les conditions dans lesquelles elle vit 
que la femme, donc, nul ne peut mieux parler de la femme et de son existence que la 
femme. Aucun récit à propos de la femme ne peut ainsi égaler celui de la femme par la 
femme.
A l’instar de ce qui s ’est passé dans d ’autres cieux, à un moment que l ’histoire 
retiendra, la femme africaine a senti l’imminent besoin de se raconter, de se dire, de 
s ’écrire. « L'écriture fém inine » écrira M idiohouan « affirme donc la présence de la 
femme dans la littérature en tant q u ’auteur mais aussi en tant q u ’héroïne [..] qui voit, vit 
et dit la condition déplorable de la femme en Afrique comme jam ais aucun homme ne 
peut la voir, la vivre, la dire » (257).
* Cf Revue électronique de la littérature québécoise et francophone, volume I Numéro 2 (Juin 1993) 
http ; collection.nlc-bnc.ca/100/202/300/axe-list/93vin02/art-01.txt
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1.1 LA F E M M E  AU C E N T R E  DE L ’É C R IT U R E  D E B EY A LA
Si nous nous référons à la théorie lacanienne, la subjectivité s ’acquiert en premier lieu 
grâce au langage. C ’est le pont qui permet le passage de l ’im aginaire au symbolique. 
Comme nous l’explique Darian Leader et Judy Groves: “ speaking determines one’s 
position as a speaker, it gives one a place” (59). C ’est par la parole done que l’individu se 
réalise en tant que sujet aspirant à l ’acceptation et à la reconnaissance par l ’Autre et de 
son existence et de son désir. “ Recognition”, écrit Jessica Benjam in,
is that response from the other which makes meaningful the feelings, intentions, 
and actions o f the self. It allows the self to realize its agency and authorship in a 
tangible way. But such recognition can only come from another whom we in turn, 
recognize as a person in his or her own right (12).
Comme nous l'avons dit un peu plus haut, dans sa majorité, la littérature masculine 
n ’accordait ou n ’accorde pas à la femme qu’une place subsidiaire. L 'hom me ne semble 
voir la femme q u ’en tant qu ’objet. Autrement dit, contrairem ent à la dialectique de la 
reconnaissance, la femme ne se positionne pas en sujet dans ces écrits au masculin. Dans 
son article « W omen without Men: The Fem inist Novel in Africa », Katherine Frank 
écrit : « By and large women characters are defined in [the male African] novels by their 
relations to men : they are som eone’s daughter or wife or m other, shadowy figures who 
hover on the fringes o f the plot, sucking infants, cooking, plaiting their hair » (15).
Raison pour laquelle Sélom K.Gbanou dira que « la création littéraire perm et à la femme 
de m ieux se dire afin de ne plus être l’étemel sujet (d)écrit, la sauce aux épices 
m asculines conform ém ent à la logique aristotélicienne qui oppose la femme (être passif)
11
à r  homme (être actif) sorte de Dieu créateur doté du pouvoir vital et enfin présence » 
(12). C'est parce que donc l’écriture de la femme est une réaction à un tel état des choses 
que le “ je ” , féminin pourrait-on dire, est si présent dans ses écrits. De l ’autobiographie la 
plus vraisemblable à la fiction la plus imaginative, la femme est au centre des récits 
racontés par la femme. L ’homme n ’y est évoqué q u ’en tant q u ’oppresseur, agresseur, 
causeur de peine à la femme. Il n ’y a pas de doute que dans l ’œuvre de Beyala, il n ’est 
pas ce Dieu omnipotent dont parle Sélom, mais plutôt un dieu impotent, déchu. La 
femme par contre y occupe l ’espace et le temps. King Adèle dira que « son oeuvre 
constitue une célébration de la femme narratrice de sa propre histoire » (102).
Si après lecture de son prem ier roman on nous demandait de résum er l ’œuvre, 
nous dirions certainement que C ’est le soleil qui m ’a brûlée est l ’histoire dramatique 
d ’une jeune fille de dix-neuf ans du nom d ’Ateba. Après avoir été abandonnée par sa 
mère qui mène une carrière de prostituée, A teba vit avec sa tante Ada qui ne la ménage 
guère physiquement aussi bien q u ’émotionnellem ent; non pas par méchanceté ou autre 
bassesse, mais parce q u ’elle s ’est assignée le rôle de lui « program m er » une destinée 
comm e la sienne, comme celle de « sa mère, qu ’avant elle la mère de sa mère » ( C ’est le 
Soleil qui m 'a  brûlée 5). Soumise, elle vit sa vie de femme africaine, c ’est à dire, 
s ’occupant de ses travaux ménagers au quotidien et gardant le silence absolu sur le 
m onde extérieur comme s ’il ne l ’intéressait pas, ou plus exactement, parce qu’il ne la 
concernait pas. Seulement, à la fin elle tue un homme et l ’on se demande si sa folie, à la 
lim ite son délire, est antérieure ou postérieure à l ’acte criminel. Ainsi, C ’est le soleil qui 
m ’a brûlée est centré sur le personnage d ’Ateba. Cependant, ce n ’est pas elle en tant 
q u ’individu de chair et d ’os qui nous raconte les événements, mais plutôt « Moi » qui
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nous dit être son âme parlant. Ceci est d ’autant plus symbolique q u ’on associe souvent la 
prem ière oeuvre d ’une femme à un « cri de cœ ur » sorti des tréfonds de l ’âme.
Ateba est la femme qui cherche à libérer la parole pour se libérer, mais elle doit 
attendre « le moment opportun » comme nous l ’explique son « M oi-âm e » {C ’est le 
soleil qui m 'a brûlée 7). Après s ’être donnée au plus anonyme des hommes (ce qui lui 
confère le statut de représentant du genre) elle veut se libérer de son emprise, de son 
corps et de sa vue. M alheureusement, celui-ci désire la retenir com m e il en a retenu 
d ’autres, comm e il a toujours retenu la femme par sa force, ses actes, mais surtout par sa 
parole qui fait de lui l’étemel sujet et de la fem m e l’étemel objet. D ’un coup de cendrier 
qu ’elle lui assène sur le crâne, Ateba put se libérer de l ’homme et par ricochet de sa 
glottophagie^. Elle hurle le nom de son amie Irène et ce fut à cet instant seulement, quand 
sa langue avait fini de se délier, qu ’elle put lui déclarer tout son amour. Par contre, 
puisqu’elle semble perdre toute notion de la réalité, puisqu’elle prend pour la défunte 
Irène l ’homme q u ’elle vient d ’assassiner, on ne peut la qualifier que d ’hystérique. Il 
faudra donner à ce qualificatif toute la positivité que lui confèrent de nos jours bons 
nombres de défenseurs de la femme pour ne pas dire féministes. Dans son essai 
« Hystéria, Feminism, and Gender »®, Elaine Show alter nous dit ;
until recently, stories about hysteria were told by men, and women were always 
the victims in the stories rather than the heroines. In the past few decades, 
however, the story of Hysteria has been told by women historians as well as by 
male doctors and psychoanalysts. They have argued that hysteria is caused by
 ̂Terme employé par Éloïse Brière pour décrire l’impossibilité de la femme africaine à s ’exprimer. 
® Plubié dans Hysteria Beyond Freud: une coproduction.
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w om en’s oppressive social roles rather than by their bodies or psyches, and they 
have sought its sources in cultural myths of feminity and in male domination 
{Hysteria Beyond Freud  287).
Juliet M itchelle quant à elle décrit l ’hystérie comm e « a pre-political manifestation of 
fem inism  »^. Donc, il faut comprendre dans l ’hystérie une m anière particulière de la 
femme de réagir contre la domination masculine. Quand Lacan se demande « où sont 
passées les hystériques de jadis Showalter répond q u ’elles sont devenues les 
fém inistes d ’aujourd’hui! Par ailleurs, si l’hystérie est considérée com m e la maladie de la 
femme par excellence, c ’est que depuis les temps imm ém oriaux, cette dernière n ’a cessé 
d ’être objet de domination. L ’hystérie n ’est pas spécifiquem ent fém inine, elle est le, ou 
un, comportem ent de celle, de celui, de ceux qui sont victimes d ’injustices sociales. 
Elaine Show alter dira en ce sens :
W hen unhappiness and protest go unheard for a long time, or when it is too 
dangerous for these negative emotions to be openly expressed, people do lose 
their sense of hum our and their powers of self criticism , whether they are 
fem inists, people with AIDS, black activists, or East Germ ans, Rumanians, and 
Bulgarians. Anger that has social causes is converted to a language of the body 
(335).
Nous pensons que ceci s ’applique bien au cas d ’Ateba car Beyala fait exister la femme en 
la présentant de l ’intérieur, mais elle la présente aussi sous différents angles. Ainsi, 
lim itait l ’intrigue de C ’est le soleil qui m 'a  brûlée à la seule histoire d ’Ateba, c ’est privé 
un individu de ses membres, couvrir un tableau d ’un voile. Le rom an est certes l ’histoire
’ Citée par Elaine Showalder dans son essai, p 333. 
Idem 9.
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d ’Ateba mais il est aussi celle de Betty, d ’Ada, d ’Ekassi, de M me Combi, de la vieille et 
d ’Irène. C ’est un recueil de destinées, destinées de fem m es, de la femme africaine.
M me Combi sait que son mari la trompe et elle profère des menaces : « si la vie 
n ’arrête pas de me prendre à la gorge » dit-elle, « je  mange le corps qui me vole mon 
homme » (5). Lorsque la mort de la prostituée du quartier est annoncée, tous les regards 
tournent vers elle. Isolée, méprisée, sûrement crainte, elle se retrouve dans une situation 
de paria. Nous savons pourtant qu ’elle n ’a pas pu la tuer. La narratrice nous informe tout 
au début du roman que « toute l ’année, dès que l ’aube levait son rideau gris » Ateba 
accomplissait son rituel matinal de réveil et que « tous les jours, Combi racontait la même 
antienne » (5). Si elle avait le pouvoir d ’accomplir ce q u ’elle proférait, elle l’aurait certes 
fait depuis belle lurette. Les causes de la mort d ’Ekassi sont à chercher dans sa profession 
ou ailleurs. M alheureusement, dans une Afrique où l ’on croit toujours à la magie et aux 
pouvoirs surnaturels, les langues et les yeux se sont déchaînés et ils interrogent, Combi 
elle-m ême s ’interroge, terrifiée.
Le jou r ne finira plus, la nuit ne finira plus, la femme, décharnée comme un arbre 
en hiver, est cuirassée contre les blessures des mots mais non contre celles de la 
conscience [...] Dans la pénombre toutes les peines entreront par son regard 
ouvert. Elle criera au secours, personne ne répondra. Personne ne répond plus. 
M ême pas le ciel (35-6).
Tel est com m ent la narratrice résume la situation de Combi! Dans cette pénombre elle 
finira sa vie, dans cet état elle mettra fin à son destin de femme. On pourrait se demander, 
si cela en valait la peine, à qui la faute? Qui blâm er? Ou bien encore, que fallait-il faire? 
M ais com m e nous allons le voir, Beyala ne se préoccupe que de présenter des situations.
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dresser des portraits. Ambroise Kom dira : « chacun des récits de Beyala révèle une 
galerie de portraits de femmes ». Et ces femmes sont de « tous âges, mais de conditions 
généralem ent modeste ; maîtresse d ’école, femme au foyer, bonne, secrétaire, et [...] 
prostituée » (65).
Sans aucun doute, la prostituée occupe une place privilégiée dans l’œuvre de 
Calixthe Beyala. Dans C ’est le soleil qui m 'a  brûlée, en plus de la « sacrée Ekassi » qui 
« se soum ettait à tous les désirs » (40), il y a Betty et Irène, respectivem ent mère et amie 
d ’Ateba, qui sont présentées et décrites dans leurs vies de prostituées. Ekassi s ’est mise à 
la prostitution parce que son amant l ’a abandonnée après qu ’elle s ’est donnée à un 
policier pour avoir sa libération de prison. « Il était resté sourd à toutes les lamentations, à 
tous ses cris, à tous ses plaidoyers », nous dit la narratrice avant d ’ajouter que 
« abandonnée, elle était le devenir » (41).
Ce verbe revient souvent dans la plume de Beyala, même s ’il est difficile de lui 
donner un sens ou signification fixe quelconque, vu les divergents contextes dans 
lesquels il est employé, il n ’en demeure pas moins l ’expression du futur de la femme. 
Ambroise Kom soutient que les personnages féminins de Beyala ont toutes « l ’ambition 
de voler la parole pour réaliser un grand rêve : Devenir » (66). Q u’il s ’agit de voler ou de 
se (ré)approprier la parole, on peut se demander s ’il y a un devenir dans la prostitution au 
sens positif ou ironique où Kom  l’entend. Celui d ’Irène est dans tous les cas la mort. En 
voulant se libérer de ce que l ’homme a fait germ er dans son ventre, pour prendre le vol 
du D evenir ou pour ne pas le manquer, elle a atterri dans les ténèbres insondables du 
som m eil étem el.
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Ada et Betty connaissent aussi de nuits noires parce q u ’elles ne peuvent pas ou ne 
savent pas se passer de l’homme alors que sous la plume de Beyala, homme rime presque 
toujours avec m alheur de la femme. Ada ressemble à un « corossol » parce que son amant 
l’a battue (83). Elle l ’a mis dehors mais A teba sait que demain ou après demain un autre 
le remplacera. La devise de sa tante est : « Il faut un homme à la m aison » (84).
Ceci n ’est q u ’une illustration pour m ontrer combien la fem m e et ses histoires sont 
au centre des écrits de Beyala. Jusqu’ici nous n ’avons fait mention que de son prem ier 
roman, mais il en est de même pour tous les autres qui vont suivre. Nous pouvons 
affirm er que chaque oeuvre de Beyala est structurée au tour d ’une paire ou couple de 
femmes complété par une infinité de récits de destins d 'autres femmes ébauchés et narrés 
ci et là.
Le couple le plus évident est celui de Tanga et d ’Anna Claude dans Tu 
t ’appelleras Tanga. « Fem me-fillette » exploitée par sa mère, Tanga se retrouve en prison 
après avoir enjambé sa vie de malheurs et de rêves brisés. Elle partage sa cellule avec 
Anna Claude, une Française qui était à la recherche d ’une Afrique exotique et utopique. 
C ’est dans cet univers carcéral où se déploie le récit. Tanga raconte son histoire à Anna 
Claude qui se charge de la diffuser. Dans la bouche de Tanga, nous découvrons en même 
temps q u ’Anna Claude, une Afrique post-coloniale au bord du gouffre prête à ébouler. 
Une Afrique où les parents se nourrissent de la chair de leurs enfants au sens symbolique 
où ils l ’utilisent comme gagne-pain, mais aussi, au sens où ils en usent comme bon leur 
semble. Une Afrique où il est impossible d ’avoir une maison, un mari, un jardin et un 
chien comm e le veut Tanga. Une Afrique qui ensevelit les rêves de ses enfants et ceux 
d 'au tres cieux. Tu T ’appelleras Tanga est ainsi l ’histoire de cette princesse qui assista à
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l ’écroulem ent de son royaume juste parce qu ’elle était femme. L ’homme voulait ses 
trésors, s’en appropria et tout fut dit. Il est aussi l ’histoire de La Camilla, la femme 
séduite puis abandonnée qui traîne sa vie de misère ne sachant qu ’en faire.
Dans ces deux premiers romans, tous les événem ents se passent en Afrique. Il va 
s ’opérer un changem ent de cadre dans les autres qui vont suivre sans pour autant que la 
position de la femme s ’altère tant soit peu. Dans La Négresse Rousse  initialement publié 
sous le titre de Seul le diable le savait, la paire M égri-Laetitia est la plus saillante. 
Comme l’indique les deux titres, l ’univers de ce roman relève plus de l’irréel que du réel. 
Liée à l ’Étranger par un amour que les dieux interdisent, Mégri est obligée de s ’exiler à 
Paris (où elle nous livre l’histoire) à la mort de son amant. Laetitia, elle, se suicide après 
avoir tué deux de ses amants. En filigrane, Bertha, la mère de Mégri vit une union 
polyandrique avec un pygmée et un « bâtard gréco-bantou ».
Dans Assèze l'Africaine, l'héroïne qui s'est décidée à mettre son histoire sur du 
papier nous le résume en ces termes:
Je vous parlerai de grand-mère dont les espoirs ont été déçus, de maman qui a cru 
s'en sortir parce que, quinze ans après ma naissance, elle a accouché d'un fibrome 
de sexe m asculin qui pesait trois kilos sept cents grammes, je  vous parlerai d'une 
comtesse qui s'en est tirée, vous n'échapperez pas au suicide de Sorraya, aux 
raisons qui l'ont poussée à cette extrémité, et com m ent je  l'ai laissée mourir 
(12-3).
Donc, son oeuvre ne sera pas seulem ent le récit de sa vie mais celui de toutes ces femmes 
mentionnées. Autrem ent formulé, son histoire est l'histoire combinée de ces femmes.
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Nous pourrions continuer sur cette lancée et tracer à la limite du possible tous les destins 
de femme que Beyala s ’est chargée de décrire dans ses oeuvres mais nous préférons nous 
lim iter à ces quatre romans. Nous nous accordons avec Nana W ilson-Tago pour dire que 
“African women writers first departure from male tradition of inscription and 
representation occurs, through the very centrality given to women characters [ ...]  the 
privileging of the female voice and world” (Writing African Woman 14).
Comme le disait M ariam a Bâ : « les chants nostalgiques dédiés à la mère africaine 
confondue dans les angoisses d ’homme à la mère Afrique ne [...] suffisent plus » ( « La 
fonction des littératures africaines écrites » 7). En effet, Les écrivaines du continent ne 
sem blent pas être touchées par ces chants. Elles ont rompu avec l ’idéalisme en parlant 
d ’elles-mêmes et par elles-mêmes. Calixthe Beyala fait parler toutes sortes de femmes, se 
faisant ainsi la bouche de celles qui n ’ont point de bouches". Raison pour laquelle nous 
disons que le « je-narrant » de ces romans n ’est pas un « je  » singulier mais plutôt un 
« je  » pluriel.
" Aimé Césaire : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche » Cahier d ’un 
retour au pays natal. Présence Africaine, 1983. p22.
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1.2 “J E ” P L U R IE L
En privilégiant la femme dans la distribution de la parole, en la mettant au centre 
de toute intrigue, mais aussi en faisant appel à une certaine prise de conscience, il 
sem blerait que l ’écriture féminine s ’adresse de prime abord à la femme. Les écrivaines au 
sud du Sahara écrivent d ’une part pour subvenir la représentation patriarcale, mais plus 
rem arquablem ent, à travers l ’écriture, la femme africaine se redéfinit pour se donner une 
nouvelle identité différente de celle que lui assigne l ’homme. Elle se cherche et veut 
retrouver la femme, étoile originelle, celle qui n ’est encore pas brûlée par le soleil, pour 
reprendre la métaphore de Beyala.
Com me il est généralement reconnu, la littérature a été d ’abord dite en Afrique 
avant d ’être écrite. Ainsi les légendes et les contes sont-ils une bonne source pour nous 
renseigner sur le rôle et la place de la femme dans la société (traditionnelle). Plus 
im portant encore, ils nous informent de la conception que se fait l ’homme de la femme et 
le regard q u ’il projette sur elle. Ndinda Joseph rapporte que dans le conte « la perceuse 
d ’yeux^“ » du camerounais Beling-Nkoumba, un père donne des conseils à son fils en ces 
termes:
Ce n ’est pas ainsi qu ’un homme doit traiter sa femme. Nos pères disaient, bien 
sur, que la femme est une chèvre qu ’il ne faut pas attacher avec une corde très 
longue. Ils disaient aussi que la femme est un panier de chenilles qu’il convient de 
secouer très fréquem ment de peur de les voir s ’en aller. Tout est vrai, aujourd’hui, 
com m e autrefois. C ’est ce que tu fais mais tu exagères. Tu oublies que la femme
Publié dans Contes du Cameroune II CLE, 1985.
20
est aussi l’ombre. Elle te suit quand tu la fuis. Elle te fuit quand tu la suis. Les 
femmes, mon fils il faut les aimer sans en avoir l’air. Il faut même de temps en 
temps les mentir. Car elles sont ainsi faites : quand on les trompe, elles croient 
q u ’on leur dit la vérité: quand on leur dit la vérité, elles pensent qu ’on les trompe. 
Mon fils ne te livre pas entièrem ent à une femme, quelle q u ’elle soit [ ...]  Mon 
fils, si tu n ’écoutes pas ma voix qui est celle de la sagesse et de l’expérience, à qui 
te plaindras-tu? (24)
Dans d ’autres contes et légendes, la femme y subit la même description. Si elle n ’est pas 
l ’odieuse marâtre sans pitié, l’indiscrète en qui il ne faut pas avoir confiance, elle est la 
sorcière semeuse de désordre. Presque toujours vue, pensée et représentée de manière 
opaque, on pourrait facilement l’associer avec la figure du mal. Si elle est valorisée, c ’est 
q u ’elle est épouse fidèle et soumise, mère couveuse dévouée. La fem m e africaine va 
écrire contre tout cela. Le dit et le non-dit. Ce qui l’étouffe. Son écriture est ainsi de 
rupture. Rupture d ’avec le monde extérieur, rupture d ’avec soi même. Et puisque, comme 
le disait M ariam a Bâ dans Une Si Longue Lettre : « toutes les femmes ont presque le 
m ême destin que des religions ou des législations abusives ont cim enté » (129), le « je  » 
de « l ’écrivaine- héroïne » qui refuse, réfute, se révolte, englobe toutes les femmes qui 
sont dans la même situation qu ’elle. Béatrice Gallimore dira que « le je  narrant est 
présenté comme l ’allégorie d ’une conscience collective » avant d ’ajouter que « Ce n ’est 
pas seulem ent un je  individuel qui [ ...]  s ’exprim e mais un « je  » préoccupé par la 
condition de la femme africaine en générale » (16). On se rappelle que Ken Bugul 
com m ence la narration de son histoire dans Le Baobab Fou par : « Les êtres écrasés se
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rem ém orent... »; ce qui confère à son récit un caractère « comm unautaire » et il est vrai 
que ce qu ’elle a vécu n ’a rien de singulier.
Que la narration soit d ’ailleurs à la première ou à la troisième personne, il n ’y a 
pas une grande différence. L ’histoire racontée reste toujours celle de la femme africaine. 
Sélom  K. Ghanou nous dit en ce sens que « l ’écriture ne saurait s ’inscrire chez la femme 
africaine/antillaise com m e simple opérateur des diverses m entalités qui caractérisent la 
tem poralité et la spécialité mais comme une activité d ’énonciation qui déborde le cadre 
contingent de la personne de l ’écrivain » (14). Voici comm ent Beyala décrit ou se réfère 
à sa propre écriture
J ’écris des mots indéfinis des sensations 
Flous des haines inédites des amours inavoués
J ’écris des vies inachevées des angoisses 
Perpétuelles des insomnies de l’âme
J ’écris l ’épanouissem ent 
J ’écris l’inexplicable du palpable 
J ’écris l ’impalpable fille de l ’explicable 
J ’écris le désir
J ’écris la mort dans une belle attitude 
J ’écris la renaissance 
La perpétuation 
J ’écris la connaissance de l ’abîme 
Le creux des êtres 
J ’écris la fém inité des petits frères
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Je les co n v ie  au dîner de leur
Barbarie 
J ’écris la vie et les métaphores
Je n ’ai pas oublié sa
M étam orphose
J ’écris la femme.
En véritable porte-parole en effet, Beyala écrit la femme en abordant les sujets qui 
la préoccupent. Sous sa plume, « femme » devient un leitmotiv et un générique. Lorsque 
Ateba pense à se suicider, la narratrice la dissuade en ces termes : « vas-y, femme, tombe. 
C ’est ton destin ; allum er le flambeau des ténèbres avant de regagner la légende. Il s ’agit 
d ’une route, femme... D ’une route en sens unique. [...] Et après? Rien femme... » (12). 
L ’écrivaine-narratrice pourrait bien form uler sa pensée en utilisant le nom propre Ateba, 
puisque c ’est d ’elle q u ’il s ’agit. Donc, si elle a choisi l ’emploi du nom commun nous 
pensons que c ’est dans le but d ’étendre son appel à toutes les femmes. De plus, 
l ’apostrophe et la répétition dénotent le caractère solennel et émotionnel des paroles qui 
sied bien au contexte car, la femme, quelle q u ’elle soit, doit « regagner la légende » avant 
« d ’allum er le flambeau des ténèbres ». Autrem ent dit, elle ne doit pas fuir la bataille 
mais la gagner. « Autrefois »-avant la chute- quand « Ateba était femme, elle était des 
milliers de femmes. [...] elle était Ateba et toutes les femmes étaient elle » (13). Ainsi, 
dans la gloire comme dans le déclin, la comm unauté de destin persiste.
L ’histoire de la vieille peut être lue comme la m étaphore du destin de la femme. 
’Vivre dans l ’anonymat- elle est désignée soit par « fem m e », soit par « la ’Vieille » -
J’ai conservé le format de Beyala.
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m ourir de souffrance devant l ’indifférence d ’un monde extérieur si près et si loin à la 
fois! La vieille
était toute fripée, caricaturée par le temps. Elle restait des journées entières tapie 
dans sa cabane, rongeant des feuilles de tabac [...] quelques fois, elle allait traîner 
sa carcasse m ourante au marché. Ateba l ’apercevait alors, suant sa misère dans 
son sac à provision. Des gens s ’écartaient sur son passage, d ’autres se retournaient 
[...] Un matin, A teba a vu passer deux hommes. Ils portaient au cimetière un 
cadavre suspendu à une perche. Elle a reconnu la vieille (38).
Elle est morte de tuberculose, dira-t-on plus tard. Ateba se demande alors, de quoi elle va 
mourir, elle. Au bout du compte, d ’une mort à l ’autre, la seule différence est l’alibi de la 
mort.
Nous sommes tentées d ’affirm er que Calixthe Beyala procède dans la description 
de ses personnages, de la même manière que les écrivaines de l ’autobiographie. En effet, 
M adeleine Borgom ano nous dit après analyse que, dans le récit de leur vie, les écrivaines 
africaines « ne font guère intervenir ni caractères ni sentiments spécifiquem ent 
individuels. Elles mettent [...] au prem ier plan, la partie publique de leur existence et 
tendent à m inim iser ou effacer les traits particulisants pour constituer leur personnage en 
modèle ou en type » Jusqu’ici, Beyala n ’a écrit qu ’une sorte de biographie. La petite fille  
du Réverbère, mais dans son ensemble, son oeuvre s ’adresse et fait appel à la femme 
dans sa généralité et sa pluralité.
Quand Anna-Claude interpelle Tanga en lui disant : « Je le sais, femme, je  sais 
que le temps est là, le temps qui attaque, dessèche et flétrit la fleur épanouie » (49), elle
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s ’adresse à toutes les femmes d ’Afrique en souffrance pour leur expliquer comme elle 
essaie d ’expliquer à Tanga, que le fait qu ’elle soit blanche ne lui empêche pas de 
comprendre leur mal de vivre. De la même manière, Mégri s ’adresse à Laetitia mourante 
en la nom m ant femme. Certainement, son étreinte et le réconfort qu elle essaie de lui 
procurer, elle voudrait l’adresser à toutes celles qui se trouveraient ou se trouvent dans 
une situation analogue. Il serait intéressant de voir combien de fois le mot « femme » 
apparaît dans une oeuvre de Beyala! Ceci pour dire combien il est au centre de son 
écriture.
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2 L E  C O N T R E -D ISC O U R S
Quand la femme écrit, elle force son entrée dans un 
locatif qui lui était préalablem ent interdit, elle s ’élève à un 
rang supérieur et se place en dehors de la structure sociale 
qui lui était réservée. Par ce m ouvem ent subversif, elle 
enfreint les règles préétablies par la tradition et la coutume 
et se marginalise inéluctablement. Pour la femme africaine, 
écrire c ’est se placer volontairem ent en marge de la société. 
L ’écriture féminine africaine est donc par essence, une 
écriture marginale, une écriture qui s ’effectue en dehors de 
l ’univers muet et silencieux où les norm es veulent la 
m aintenir (Gallimore 15).
Comme nous l ’avons déjà mentionné dans l ’introduction, la littérature africaine a 
été de tout temps une littérature d ’engagement et depuis presque toujours, c ’est une 
Afrique généralisée et non pas un pays spécifiquement donné qui préoccupe les écrivains. 
Pour la femme africaine, l ’avènement à l ’écriture a été « un pèlerinage vers des lieux 
interdits » selon les termes de Sélom (22). En effet, confinée qu ’elle était dans un silence 
dicté par des lois et des règles venus seul le diable savait d ’où, comm e aurait dit Beyala, 
c ’était faire preuve de rébellion que de se mettre à l ’écriture. Jugée dangereuse, les 
sociétés africaines n ’ont pas lésiné sur les théories et les moyens de s ’assurer le contrôle 
de la parole de la femme. Dans son article, « Paroles de Fem mes », Oger Kaboré écrit :
Le caractère prolixe du verbe féminin est très répandu dans les sociétés 
africaines : Chez les M oose, on pense que la femme est congénitalem ent 
incapable de contrôler sa parole... Elle saisit la m oindre situation malencontreuse
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pour laisser libre cours à ses paroles désordonnées dont les conséquences peuvent 
être imprévisibles'^.
Il semblerait aussi que « la femme étant privée de la pomme d ’Adam...est 
incapable de retenir ses paroles ». Dominique Zahan quant à lui explique que la pratique 
du tatouage de la bouche chez les Bambara a pour visée une maîtrise de cette parole'^. 
Nous savons néanm oins que les choses n ’ont pas toujours été pensées de la sorte. Toutes 
les données concourent pour démontrer que le silence de la femme est une construction 
phallocratique ; il n ’a donc rien de naturel. Rangira Béatrice Gallim ore dira que « c ’est un 
accident historique » (8).
De ce fait, on peut comprendre que le prem ier contre-discours de la littérature 
fém inine est l ’acte d ’écrire lui-même. Sans nul doute, « la prise d ’écriture par la femme 
s ’inscrit dans la droite ligne de la révolte de l ’opprimé » ( Selom  K. Ghanon 17). 
Cependant, la femme africaine n ’est pas seulement opprim ée dans sa parole entravée. 
Dans son corps et son désir aussi, elle est parfois bafouée, à la limite ignorée. Les 
écrivaines du continent vont écrire pour manifester leur révolte contre un tel ordre tout à 
fait établi à leur détriment. Rien d ’étonnant donc que leurs écrits soient qualifiés de 
littérature de protestation et de contestation.
M êm e si elles refusent dans leur grande majorité l ’étiquette de « féministe » pour 
des raisons que nous considérons idéologiques, leurs oeuvres n ’en demeurent pas moins 
fém inines. Irène Assiba d ’Almeida nous éclaire en la m atière dans son article « Femme? 
Fém iniste? M isovire? » « Si par féministe », dit-elle.
Cité par Gallimore p, 72. 
Idem 14.
on entend une prise de conscience de la femme réalisant q u ’elle fait partie 
d ’un groupe social opprimé en raison de son « sexe » et ayant une ferme 
volonté de chercher les moyens individuels ou collectifs pour combattre 
cette oppression, alors le discours de la grande m ajorité des écrivains de 
l ’Afrique noire se situe bel et bien dans un courant fém iniste (50).
Exceptionnellem ent, Calixthe Beyala n ’a pas de problèm e avec le qualificatif 
« féministe » mais, elle tient à faire une distinction entre fém inism e et « fém initude ». 
Nous allons ainsi voir ce qu elle entend par son néologisme.
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2.1 L E  F É M IN IS M E  DE BEYALA O U  LA F É M IN IT U D E  : PO U R  UNE 
D IF F É R E N C E  É G A L IT A IR E
C ’est dans son essai Lettres d ’une A fricaine à ses sœurs occidentales que Beyala 
définit son terme. Elle écrit que sa féminitude est « très proche du fém inism e », mais 
« divergente dans la mesure où elle ne prône pas l ’égalité entre l ’hom me et la femme 
mais la différence-égalitaire » (20). Sans récuser donc le fém inism e elle rejette l ’égalité 
m athém atique entre l ’homme et la femme. Selon ses dires, on ne saurait parler d ’égalité 
car seule la femme a le privilège de la maternité ; ce qui pourrait nous faire penser qu’elle 
adhère à la théorie irigarayenne. Cependant, dans le cadre d ’une stratégie de lutte, elle 
proclame la supériorité de la femme : « clamons notre supériorité, et peut-être q u ’ils 
accepteront de dire que nous sommes leurs égales » {Lettre d ’une Africaine à ses sœurs 
occidentales 153).
Néanm oins, bien que dans la théorie de sa fém initude Beyala s ’accroche à la 
maternité, dans ses fictions, elle se méfie dramatiquement de l ’homme. Son écriture est 
radicalem ent anti-homme. En effet, contrairement à ses prédécesseurs, en particulier 
M ariam a Bâ, Beyala rejette totalement l’idée d ’une quelconque com plém entarité entre 
l ’homme et la femme. Dans Assèze l ’Africaine, Sorroya qualifie de prostitution toute 
relation entre l ’homme et la femme. Son radicalism e peut se lire aussi à travers la 
description q u ’elle fait des couples hétérosexuels.
Dans son oeuvre ju sq u ’ici publiée, rare ( Nous pensons q u ’il n ’y en a qu 'un  ou 
deux) sont les cas où on a une présentation positive d ’une relation amoureuse entre 
hom m es et femmes. Dans son prem ier roman, la relation entre A teba et Jean est
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im possible car celui-ci, habitué à m altraiter et à disposer des femmes comme il veut, n ’a 
com pté changer en rien son attitude. Et même si Ateba a été séduite tout au début, elle 
renoncera à son amour préférant se retirer en elle-même. En véritable bête féroce 
cependant, Jean qui sent sa m asculinité menacée va essayer de soumettre la femme à son 
désir bon gré mal gré. Après q u ’Ateba l ’ait interrompu alors q u ’il jouissait d ’une autre 
femme, il exige d ’elle q u ’elle prenne sa place :
Il l ’oblige à se baisser, à s ’accroupir. La tête dans les odeurs de l’homme, la 
bouche contre son sexe, elle se dit qu’il est devenu com plètem ent fou, q u ’elle est 
devenue complètement folle, puisqu’elle est responsable de ce qui arrive [...] à 
genou le visage levé vers le ciel... la position de la femme fautive depuis la nuit 
des temps.... assise. Accroupie. À genoux... Ainsi le veulent la lune, le soleil, les 
étoiles (28).
Chez Beyala, la femme est représentée par l ’étoile et l ’homme par le soleil, non 
pas le soleil réchauffant qui éclaire, mais plutôt, le soleil agressif qui brûle et détruit tout 
sur son passage. S ’il faut en croire Nicki Hitchott, “the negative presentation of 
heterosexuals couples is reflected in the impossibility o f relationships between the natural 
elem ents that represent them; the stars and the sun rarely appear together”(130). Dans Tu 
t ’appelleras Tanga, toute relation harmonieuse entre l ’hom me et la femme est présentée 
com m e fictive. Aussi bien Anna-Claude que Tanga se laissent em porter par des rêveries. 
Ousm ane est l ’idéal d ’homme d ’Anna-Claude mais nous savons qu ’il n ’existe pas, il est 
directem ent sorti de l ’imagination de la femme. Tanga par contre se rend compte au fil de 
son introspection qu’un fossé sépare le Hassan de ses rêves et celui de la réalité. Dans les 
H onneurs Perdus, Saïda doit s ’inventer un amant imaginaire pour avoir l ’attention de sa
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com m unauté et elle compose des chansons q u ’elle lui destine. Beyala ne semble 
percevoir la possibilité d ’un amour authentique et sincère digne du nom que dans 
l’imaginaire.
Celles qui acceptent la relation dans le réel sont présentées comme des 
m asochistes. Pour faire plaisir à Ibrahim, Saïda qui à cinquante ans garde toujours son 
certificat de virginité-que le pharmacien du village lui a remis le jou r de son départ pour 
Paris-est obligée de faire du jogging tous les m atins parce que son amant la trouve un peu 
grosse. Au grand m alheur de Saïda cependant, Ibrahim  n ’est pas le séducteur romantique 
qu ’elle croyait. Il s ’est révélé expert en torture et il semblerait que c ’est par chance que 
tous les plans d ’assassinat de Saïda n ’ont pas abouti.
On pourrait être tenté de dire que Mégri et l ’Étranger ont réussi leur relation, mais 
dans ce roman les événements sont plus près de l ’imaginaire que du réel et à un moment 
donné, Mégri n ’a pas hésité à se chosifier pour plaire ; « je  m ’étais efforcée d ’être une 
fem m e docile dont il aurait pu user à sa guise » (37). À la lumière de tout cela, nous 
pouvons nous mettre d ’accord avec Nicki H itchott pour dire que « the generally negative 
portrayal of heterosexual relationships suggests that romantic love between women and 
men is impossible in Beyala’s universe » (134). E t sans aucun doute, pour Beyala, 
l ’hom m e endosse toute la responsabilité d ’un tel état de fait. Sans aucune nuance ou 
restriction, elle soutient q u ’ « en Afrique il n ’y a pas d ’hommes fidèles », avant d ’ajouter 
que les fem m es y « sont toutes trompées, bafouées d ’une façon ou d ’une autre. M ême si 
elles ne s ’en plaignent pas » (Matateyou 611).
Poussée à bout, la fém initude de Beyala doit nécessairem ent aboutir au 
lesbianism e et les scènes descriptives qui nous y font penser ne m anquent pas dans son
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oeuvre.- « Elle veut cette bouche malgré la fatigue qui en affaisse les coins [...] Elle 
avance une main, elle veut la poser sur le genou d ’Irène, elle trem ble, son corps lui dit 
q u ’elle pèche, son regard lui dit qu ’elle pèche, son sang lui dit q u ’elle pèche, tout son être 
lui dit q u ’elle pèche. Et elle reste le corps tremblant, essayant d ’écraser cette chose 
intérieure qui la dévore (C ’est le Soleil qui m ’a brûlée  110) ; - Oui il faut vivre le rêve.
Ce soir tu seras Ousmane, mon rêve.- Je te donnerai la fertilité. -  Je m ’offre à toi. -  Je te 
ferai des gosses pour perpétuer d ’autres humanités.- Aime-moi. Leurs corps s ’embrasent. 
Anna Claude pleure Tanga trace sur son coup et son flanc des sillons de tendresses ( Tu 
t ’appelleras Tanga  65) ; j ’étais prise d ’un ardent désir de tendre les mains et la pincer 
afin de faire vibrer son unique note tremblante. Je me dis qu ’il devait être plus équilibrant 
pour elle de dorm ir à côté de moi, plutôt que de connaître ces expériences sexuelles 
débridées avec Frédéric Feuchoux » (Les Honneurs perdus 332)- Cependant, Calixthe 
Beyala refuse de voir du lesbianisme dans ces écrits et qualifie de « pervertis » ceux qui 
en verraient*^. Rangira Béatrice Gallimore inscrit ces affections entre femmes dans le 
contexte d ’un continuum  lesbien, c ’est à dire ;
un lesbianism e qui va au-delà des expériences sexuelles pour inclure tous les 
rapports d ’échange, d ’amitié et de solidarité, tous les liens féminins capables de 
créer une force de résistance contre la tyrannie mâle (89).
Nous pensons en ce qui nous concerne que, que Beyala le nie ou non, les textes parlent 
d ’eux-m êm es. Nous sommes néanmoins d ’accord avec Gallim ore pour dire que le 
lesbianism e dépasse certainem ent le seul cadre sexuel pour inclure des sentiments comme 
la solidarité et peut être aussi la haine ou du m oins le rejet de l ’homme. De plus, nous
« Je pense que ceux qui voient du lesbianisme dans mes écrits sont tout simplement des pervertis car la 
tendresse entre femmes n’implique pas forcement le lesbianisme » Cité par Nicki hitchott, p 137.
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voulons croire que ce lesbianisme latent ou patent, entre dans le cadre de la révolte 
fém inin qui subvertit les représentations masculines qui ju sq u ’ici ont été les seules 
valables. Autrem ent dit, la féminitude comme le féminisme n ’est q u ’un cri de cœur.
Beyala semble n ’écrire que et pour des femmes marginales. Ainsi, son écriture se 
présente comm e un contre-discours qui expose « l ’établi » pour ensuite le remettre en 
cause. Elle est aussi une écriture d ’exploration. À travers ses écrits, elle propose à la 
femme africaine d ’autres perspectives d ’être et d ’action pour m ener sa vie. Comme elle 
l ’explique elle-m ême, ces propositions et suggestions, elle le fait avec « ses tripes et ses 
instincts » {Lettre d 'une Africaine à ses Sœurs Occidentales 9). Ce qui expliquerait la 
violence hargneuse qui caractérise son écriture.
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2.2 FU R E U R S E T  C R IS DE BEY A LA
Nous avons emprunté le titre de cette sous-partie à Ntygwetondo Angèle Ravviri 
qui décrit dans son roman, Des fureurs et des cris de fem m es, les troubles physiques mais 
surtout psychologiques qui paralysent des femmes à la recherche désespérée d'une 
maternité qui se fait désirer et qui tarde à se m anifester dans une société où la femme sans 
enfant est autom atiquem ent associée à l'arbre qui n'offre ni fruits ni ombre, donc bon à 
rien, inutile. Tout en s'inscrivant dans le même cadre, « les cris et fureurs » de Beyala 
vont au-delà de la maternité pour essayer d'englober d ’autres situations qui assujettissent 
la femme africaine. Son discours certes, « a tendance à fonctionner comme une machine 
de décom position des idées reçues en vue de rejeter comme dit Kristeva tout ce qui est 
fini, défini, structuré, pourvu de sens, des états existants de la société » (Ghanou 20). Et 
peut être qu ’à l ’opposé de ce qui se fait ailleurs, la littérature africaine féminine en 
générale, prend sa source et son inspiration dans l ’environnement socioculturel du 
continent. Il suffit de je ter un coup d ’œil à une oeuvre de Beyala pour se convaincre que 
son écriture « s ’insère dans la société où elle est née » et qu ’en plus « c ’est par cet 
univers social q u ’elle se définit et c ’est contre lui q u ’elle réa g ii^  » ( Gallimore 36).
De ce fait, il faudra noter avec quelle précision temporelle et spatiale, Beyala situe 
ses personnages. Ils vivent presque tous dans une Afrique post-coloniale avec ce que cela 
implique d ’exode rural, de pullulem ent et de pouillerie de bidonvilles d ’une part, et 
d ’expatriation et d ’émigration d ’autre part. Anny Claire Jaccard a noté une différence de 
perception du temps chez les romanciers et les rom ancières d ’Afrique. Si les premiers, à
17 Les italiques sont à moi.
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quelques exceptions près, nous dit-elle, « situent leurs personnages féminins dans un 
temps extérieur et impersonnel... un temps anti-historique », chez les autres :
la part du temps anti-historique diminue sensiblement... le temps historique est 
représenté de manière diverse et complexe, mais toujours continue et non 
transgressive ; la perception qui se manifeste dans leurs écrits est proche de la 
conception occidentale moderne du temps. Cela est d ’autant plus vrai que le 
rom an féminin décrit surtout des milieux urbains, marqués de diverses manières 
par le m odernisme et l ’esprit de consom mation et où les perturbations sont liées à 
la vie quotidienne et non dues à des guerres et des luttes idéologiques.'*
Nous pensons que les personnages féminins sont situés dans un temps historique 
déterminé aussi souvent chez les rom ancières que chez les romanciers mais, il reste vrai 
que la deuxième partie de la citation est plus spécifique à la représentation féminine. Si 
l ’écriture féminine est guidée par quelle que théorie qui soit, c ’est bien de l’idéologie 
fém inine dont il s’agit, qui, pourrait-on dire, est structurée autour d ’une lutte contre la 
dom ination phallocratique. La littérature féminine en général, et celle de Beyala en 
particulier, est ainsi synonyme de subversion. « Subversion par le choix des thèmes et par 
la m anière d ’aborder ces thèmes d ’un point de vue féminin » ( A lm eida « Fem me ? 
Fém iniste ? M isovire ? » 50).
IS Rapporté par Gallimore, p 37.
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2.2.1 R É V O L T E  C O N T R E  L E  M É P R IS  DE L ’H O M M E
Écrire pour la femme, c ’est rompre un silence pesant, un silence imposé. La 
fem m e qui lutte, se débat, écrit pour dire q u ’elle existe et q u ’elle souffre est 
caractéristique des protagonistes de Beyala.
J ’écris pour un monde qui est plus enclin que d ’autres à sombrer dans l ’oubli. Je 
fais une épopée de l ’intérieur. Je sais q u ’on ne me lira pas. D ’ailleurs, ce livre est 
avant tout le mien. Il est ma lente grangène. Je représente un continent dont la 
survie est bien comprise. Je suis née en voie de développement. Je vis en voie de 
disparition ( Assèze l ’Africaine  318).
V oilà com m ent Assèze essaie de cerner son acte d ’écriture. Il est avant tout, une 
thérapeutique individuelle. De même, dans la solitude de sa chambre, Ateba écrit des 
lettres q u ’elle adresse à des femmes inconnues pour leur dire que « le monde n ’est plus, 
que la vie n ’est plus, seul règne le Rien » (27). Il ne sera pas étonnant de constater que 
ses lettres n ’ont pas de destinataires précises, puisque c ’est l ’acte en soi qui est 
déterm inant. À l ’instar d ’Assèze, elle écrit ses lettres plus pour elle-même que pour 
quiconque d ’autre. En écrivant, elle ne fait que converser avec son moi intérieur, 
néanm oins, elle voudrait sûrement partager ses réflexions avec ses pairs, ces femmes qui 
partagent avec elle une communauté de destin, de rêves et d ’aspiration. La narratrice 
nous dit que « pas une fois, elle n ’a écrit à un homme. Cette idée même n ’a jam ais 
effleuré son esprit » (27). Peut être qu'elle se dit qu'un hom me ne serait pas en mesure de 
la com prendre. Le contenu de la lettre que nous avons cité ci-dessus pourrait lui paraître 
absurde, dénudé de toute signification. D ’ailleurs, nous savons que depuis le lycée
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« Ateba avait toujours eu la réputation d ’être une cham pionne en raisonnem ent absurde. 
Elle triom phait de ses adversaires en les entraînant dans des discussions pseudo­
philosophiques qui se terminaient par des engueulades et un « Vous ne comprendrez 
jam ais rien » qu elle lâchait d ’un air dépité » avant de s ’isoler dans son coin (26). Nous 
présupposons que les interlocuteurs d ’Ateba étaient du sexe opposé car comme le dit si 
bien M ichelle Massé
W ithin or from their locked rooms [or spaces], what these women [like Ateba] 
have to say makes no sense to those around them. Their discourse is exclusively 
“other”, incomprehensible to the hegemonic gram m ar of male authority that only 
recognize voice echoing masculine desire ( 27).
Revenant à sa lettre, nous pensons qu ’elle peut bien être compréhensible. Peut-on 
en effet parler de vie là où il n ’y a q u ’em prisonnement (de silence ou de corps), 
castration, désirs ignorés ? Comme elle l ’explique elle-même, « seules comptent les 
paroles des autres : patrons, flics, coutumes. Abolies les sensations personnelles. Et le 
temps passe grenu, dur, obstruant les gorges » (67). Cette im possibilité de s ’exprimer 
qu'Éloïse Brière nom me glottophagie, on le retrouve chez Tanga qui éprouve tout le mal 
du m onde à « exprim er son moi profond » et transmettre son message: « Ces phrases 
restent cerclées autour de ma langue » (113).
La difficulté de la femme à user de la parole est liée au caquetage masculin. La 
fem m e est souvent réduite au silence car l ’hom me m onopolise la parole pour parler de 
choses abstraites ou de théories qui lui sont faciles de fom enter m ais qu ’il s ’engage 
rarem ent à mettre en pratique. Face à un interlocuteur qui ne lui laisse aucune chance de 
placer une parole la narratrice nous dit:
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Ateba se tait. Elle continue de se taire. Elle adopte son air « tu as raison mais je 
n ’en pense pas moins » et elle l’écoute déballer ses salades, parler, parler, les 
yeux déments, les narines folles, il ne se contrôle plus. Si elle ne fait pas attention 
elle va s ’effondrer, ivre de mots. Évolution. M étissage culturel. Technologie. 
Tradition (98).
Et c ’est parce q u ’A teba n ’en pouvait plus d ’écouter qu’elle l ’arrête par la formule:
« trêve de bavardages, allons danser » (98), qui contient toute l ’amertum e et le ras le bol 
q u ’elle essaie de contenir. W ere were Liking a consacré tout un rom an-chant à cette 
situation où la femme n ’arrive pas à s ’exprim er tant le discours m asculin est long et 
encom brant ! Elle sera de Jaspe eî de corail est l ’histoire d ’une fem m e qui décide 
d ’écrire un journal q u ’elle veut dédier « à la prochaine race » mais qui, malheureusement, 
n ’y parvient pas. À la fin du roman elle n ’a réussi qu ’à en rédiger neuf pages puisque les 
discussions et les réflexions récurrentes de Grozi et de Babou ne lui ont pas permis plus 
de concentration et de sérénité pour en écrire davantage.
D ’après une étude détaillée de Gallimore, la fragm entation de la phrase chez 
Beyala peut se lire comm e « une allégorie de la ruine, voire du chaos du processus 
com m unicatif » (154). Le m onologue qui ouvre le roman Tu t ’appelleras Tanga est en ce 
sens une illustration. Face au mutisme de Tanga q u ’Anna-Claude a du mal à supporter, 
elle se fait narratrice et, selon les termes de Béatrice Rangina G allim ore, « nous avons 
l ’im pression que les mots s ’échappent de sa bouche sans aucune logique réelle » :
Je vais mourir, femme. Les blancs meurent aussi, tu sais ? Plonger dans la mort 
comm e dans la vie. Sans visa, sans passeport. Que faire ? La m ort est abondante 
et complexe. On peut l ’additionner, la m ultiplier et étaler ses déductions comme
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un marchant son cahier de comptes. Longtemps, j 'a i  refusé de m ’emmêler dans 
ses calculs. Ce que je voulais, c ’était changer d ’univers. Partir avec mes affaires 
dans un sac en plastique roulé sous mon bras. Partir vers des lieux sans terre ni 
ciel (5)
et ainsi de suite, Anna-Claude parle et divague. Quelle importance si son sac de voyage 
est en plastique ou en bois et que fera-t-elle dans des lieux sans terre ni ciel ? Cette 
écriture, nous pouvons dire, est une révolte, une lutte contre et pour la parole car malgré 
l ’oppression, les protagonistes de Beyala baissent rarem ent les bras ; définies comme 
« autres », elles cherchent presque toujours les moyens de se défaire de ce qui les étouffe. 
En effet, dans C ’est le Soleil qui m ’a brûlée, Jean le séducteur catégorise les femmes en 
« épousables » et « les autres ». « Les premières » nous dit-il, « sont belles, distinguées, 
elles savent prodiguer le bonheur autour d ’elles » et les autres sont « celles que la 
tradition récuse mais qui poussent comme des ronces sauvages » (48).
Au mépris, Ateba répond par le mépris. Face à l ’arrogance et l ’ignorance de Jean, 
elle ne va pas se lim iter à sublimer son amour pour lui, elle se détourne définitivement de 
tout ce qui est homme pour déverser tout son amour et sa tendresse aux femmes (non 
anti-fem m e) pour et par qui elle vit. Que cet amour soit authentique ou qu’elle se le soit 
imposé, Ateba s ’éloigne de l ’homme et le réduit à un rien en se vouant exclusivement à la 
femme. Voici une portion d ’une de ses lettres :
Fem m e tu combles mon besoin d ’amour [ ...]  J ’aime à t ’im aginer à mes côtés, 
guidant mes pas et mes rêves, mes désirs enfouis dans le désert de ce monde 
incohérent [ ...]  J ’imagine ta nuit quand cesse à tes yeux l ’agitation triviale et qu’à
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ton visage transparaît la limpidité de tes eaux. Tu m ’as appris la passion, la joie de 
vivre. Sans toi je  serais l ’ombre d ’une vie qui s ’excuse de vivre.
« fem m e je  t ’aime » (44).
On peut déduire de cette lettre la m ultiplication par zéro de l ’hom m e qui se réduit à un 
rien prêt à rejoindre le néant.
S ’il faut en croire Jacques Lacan, le désir de l ’homme (homme et femme) est le 
désir de l’Autre, ce que Valentin Nusinovici nous traduit par « le désir spécifiquement 
humain à comme seul objet le désir de l ’Autre et q u ’il est désir d ’être reconnu par lui »
On peut donc dire que la lettre d ’Ateba traduit un refus de reconnaissance. Et nous savons 
d ’après Hegel, à qui d ’ailleurs Jacques Lacan a emprunté sa formule pour l ’appliquer au 
désir inconscient, que même le maître a besoin de la reconnaissance de son esclave pour 
garder sa position de maître. « Dom ination does not repress the desire for recognition » 
dira Jessica Benjamin (219) avant de souligner que « to recognize is to affirm, validate, 
acknowledge, know, accept, understand, empathize, validate, take in, tolerate, appreciate, 
see, identify with, find familiar, ...love ». Apparemment, Ateba détourne la relation de 
reconnaissance qui ne va plus de la femme vers l ’homme mais plutôt de la femme vers la 
femme. Jean ou aucun autre hom me ne pourra lire dans son regard la confirmation de son 
désir ou de sa puissance et donc de sa subjectivité. Ce qui peut ne pas être la solution 
mais nous reviendrons sur ce point ultérieurement. Ce qu ’il faut noter pour l ’instant, c ’est 
la négation de l ’hom me comm e contre-discours. Dans le cadre de leur introspection, les 
protagonistes de Beyala doivent presque toujours rejeter l ’hom me pour retrouver la
19 http:// www.A-eud-lacan.com/documents/docs/vnusinovici050398.shtml
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femme et en ce sens, la disponibilité d ’un espace ou d ’un lieu qu elles peuvent 
s ’approprier pour se penser, se saisir et se (re)définir devient de première importance.
Selon M ildred M ortimer « the attempt to recover the protective hearth is integral 
to the protagonist’s search for self-realization » (« W hose House is this » 468). C ’est dans 
l ’intimité de sa chambre, loin de la voix autoritaire d ’Ada et de ses amants q u ’Ateba écrit 
ses lettres. C ’est aussi dans cette même intimité spatiale qu elle se libère de ses tensions 
sexuelles par la masturbation pour se passer définitivem ent de l ’homme. En effet, les 
« trois vérités, trois certitudes, trois résolutions » d ’Ataba sont de « revendiquer la 
lumière, retrouver la femme et abandonner l ’hom me aux incuries humaines » (82).
Tanga quant à elle, s'enferme pour écrire à un homme qu'elle ne connaît pas donc à tous 
les hommes qui usent d'elle, pour leur dire ses frustrations:
M onsieur,
Votre odeur m 'assaille et m'écœure. Les mots d'amour vous manquent. Pourtant, 
je  veux me faire aimer de vous de lui ou de quelqu'un d'autre. Vous me donnez 
votre sexe. Des cris sortent de ma bouche alors que mon ventre se tait. J'accueille 
votre océan et lis mes blessures. Com ment vous dire. M onsieur, la tristesse du 
jardin sans fleurs? Vous payer cash. Vous détourner le regard. Vous regagner le 
trottoir avec dans vos narines mes effluves vénériens. Merci, M onsieur! (52)
Bien que souvent défini comme la place de la femme par excellence, le foyer 
fam ilial offre peu de confort à la femme dans les romans de Beyala. Elle peut disposer 
d ’une cham bre mais pas d ’une maison au sens ou Yi-Fu Tuan la définit en tant que
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« space enriched with human experience and understanding “°». La maison est lieu 
d ’exploitation et d ’abus pour Tanga au même titre que l l e  l ’est pour Ateba, S aida, la mère 
de S aida et toutes celles qui sont mariées. Comme le souligne M ichelle Massalé, avec le 
mariage, l’asservissement de la jeune fille ne fait que se transposer. Parlant 
spécifiquem ent de l ’héroïne du roman gothique elle écrit: « The marriage that she 
thought would give her voice (because she would be listened to), m ovem ent (because her 
status would be that o f an adult), and not just a room  of her own but a house, proves to 
have none of these attributes » (20). On peut se dem ander ju sq u ’à quel point la situation a 
changé avec les années.
Cependant, si les protagonistes de Beyala ne parviennent pas à dénicher dans le 
réel cet « espace heureux » comme le nomme Gaston Bachelard, elles se le créent dans 
l'imaginaire ou bien il s'impose à elles. C ’est en prison que Tanga et Anna Claude 
trouvent l ’espace qui leur perm et de se penser et de se dire, ce que M ildred appelle 
« inner journey that provides knowledges through self exam ination and maturity through 
personal transform ation » ( Journeys through the African Novel 137). En l’absence d ’une 
vraie maison avec une vraie mère, Ateba se réfugie dans l ’im aginaire, se remémorant ou 
se créant des souvenirs pleins de tendresse et d ’amour qui n ’ont peut-être jam ais existés.
À l ’instar de « DEVENIR », « ÊTRE AILLEURS » est une aspiration des 
héroïnes de Beyala. L ’espace est nécessaire à la femme plus q u ’à aucun autre car du fait 
même de sa position sociale, son égo est plus lacéré qu ’aucun autre égo ; donc elle a 
besoin de plus d ’espace pour rassem bler son moi fragmenté. A teba regrette le foyer que 
Betty a déserté, faisant d ’elle un enfant sans enfance, alors que T anga essaie de retrouver
20 Cité par Mildred Mortier dans son article, 468
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avec M ala, le petit garçon qu elle adopte comm e fils, l’enfance q u ’elle n’a jam ais eue. 
Néanm oins, à suivre le déploiement des personnages principaux de Beyala, on a 
l ’im pression q u ’à l’état actuel des choses, cet espace ne peut être que carcéral. Au-delà de 
Tanga qui a échoué en prison pour pouvoir se raconter et se saisir, nous savons que Ateba 
va probablem ent y continuer ou term iner son « inner journey ». On pourrait parler d ’une 
récupération de la part des protagonistes de l ’espace négatif que constitue la prison pour 
en faire un espace positif et d ’action. Dans son livre. A utour du Roman Beur, Michel 
Laronde analyse le phénomène de transformation par les jeunes issus de l’immigration 
maghrébine de l ’espace carcéral (prison, maison de correction, asile, usine, école) pour en 
faire un lieu qu ’ils s ’approprient et qui leur perm et de se libérer un instant de la 
surveillance du pouvoir et de le faire exploser. En prison, le marginal échappe au regard 
panoptique, il n ’est plus surveillé mais se surveille lui-même. Ce que Laronde appelle la 
« prolifération du panoptism e »,
le m écanisme qui consiste à passer de la dissociation du couple voir-être vu à leur 
réunion par un glissement du terme surveillant vers le terme surveillé  qui rend 
caduque la relation d ’Altérité : le couple surveillant-surveillé se. fo n d  dans un seul 
individu qui « inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue 
sim ultaném ent les deux rôles [..] le Regard se replie sur soi-même pour assurer 
une auto-surveillance » (137).
Laronde précise cependant que l ’auto-surveillance conduit à une auto-destruction « plus 
ou m oins déguisée » (137), et c ’est ce qui est arrivé à Tanga. En prison elle échappe au 
regard et à la surveillance de sa mère et de la société, se scrute de fond en comble pour 
finalem ent y laisser sa vie. Vu sous un autre angle néanmoins, sa mort est un assassinat.
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Com m e le fait rem arquer Anna-Claude, elles ont été tuées par la mère, le pouvoir. 
Laronde dira que « l’autodestruction est un acte politique de neutralisation du pouvoir, et 
l ’affirm ation d ’une prise de pouvoir politique qui sert à dénoncer » (139).
Les personnages de Beyala développent toutes des discours de refus qui leur 
perm ettent de se resituer dans l ’espace et le temps. L ’acte m eurtrier d ’Ateba peut être 
interprété comme le geste révolutionnaire qui seul peut mettre fin à une fragmentation 
crée par une existence non-choisie. Sélom k Ghanou nous dira que « le personnage 
littéraire est, au même titre que la littérature, perversion ou légitim ation de valeurs 
préétablies, de schémas traditionnels érigés en système » (11). Nous allons voir 
m aintenant com m ent dans ses écrits Beyala subvertit-pour ne pas légitimer-la mère 
patriarcale.
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2.2.2 R E JE T  DE LA M È R E  PA T R IA R C A L E
Si Senghor, Camara Laye, David Diop ou Bernard Dadier ont évoqué dans leurs 
écrits un visage sublime de la mère q u ’ils se plaisaient à se rem ém orer au-delà des 
années, des frontières et des océans ; si M ariama Bâ a présenté au monde une mère 
admirable qui se range du côté de sa fille, lui apportant confort et soutien malgré les 
exigences d ’une société aux règles rigides ; si encore Simone Schwarz-Bart a décrit des 
m ères au courage sans égal qui assument, seules, les charges de leurs progénitures dans 
des foyers où les hommes ne sont que de passage ; Calixthe Beyala, elle, nous peint des 
mères déserteuses, des mères sangsues, des mères bafoueuses de dignité. En effet, à 
travers ses personnages, elle tente de dénoncer la mère patriarcale complice de l’homme 
qui assure, permet et fait perdurer la domination du masculin sur le féminin. Il faudra 
entendre par mère patriarcale, la mère phallique, celle que, selon Lacan, l ’ordre 
symbolique investit du pouvoir. Elle n ’est donc pas nécessairem ent la mère naturelle.
De m anière générale, Beyala fait la critique de la violation, de l ’appropriation et 
de la com m ercialisation du corps de la jeune fille par ses parents, la mère plus 
particulièrement. Elle dénonce aussi la passivité des mères face à l ’arrogance des pères et 
l ’intem alisation de leur propre objectification ou chosification.
La Sénégalaise Awa Thiam  est la première femme au sud du Sahara à avoir 
rom pu le silence sur l ’exploitation des femmes dans leurs corps. D ans son livre à 
caractère sociologique. La Parole aux Négresses, publié en 1978, elle a essayé de 
m ontrer combien le corps était un lieu d ’oppression de m illiers de fem m es à travers le 
continent. M ême si ses interlocutrices se sont gardées de toute incrim ination ou de remise
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en question des traditions, elles n ’étaient pas satisfaites de leur condition de femmes 
mutilées.
Tout à leur contraire, les héroïnes de Beyala n ’ont aucune gêne, elles pointent du 
doigt, accusent et usent des mots pour tenter de se libérer de leur dégoût et de leur mépris 
mais aussi, pour libérer leurs corps emprisonnés ou enfouis sous des « bananiers ». Voici 
com m ent Tanga décrit ses sentiments envers sa mère qui la soumet au rite de l ’excision : 
ju sq u ’ici je  n ’ai eu q u ’une honte, la vieille m a mère. Cette honte est mon souffle 
non viable. Elle me persécute, me pourchasse, depuis le jour où la vieille ma mère 
m ’a allongée sous le bananier pour que je  m ’accomplisse sous le geste de 
l ’arracheuse de clitoris. Je la vois encore, la vieille ma mère, éclatante dans son 
kaba immaculé, un fichu noir dans les cheveux, criant à tous les dieux :
-Elle est devenue femme, elle est devenue femme. Avec ça, ajoute-t-elle en 
tapotant ses fesses, elle gardera tous les hommes (19-20).
La mère de Tanga jubile au moment même où sa fille s ’initie à la douleur physique et 
psychique et après cet acte, elle fait part aux hommes que désormais ils peuvent 
s ’approprier le corps de sa fille, comme elle-même venait de le faire; elle leur appartient! 
Selon les termes de Juliana M akuchi Nfah-Abbenyi; ‘T a n g a ’s m other’s reaction 
dem onstrates that clitoridectom y does not only define her daughter as a woman, i.e., she 
has crossed over from childhood to womanhood, but also captures the right that this act 
gives men to possess Tanga’s body”( 104). D ’après des études effectuées, il s’avérerait 
que l ’excision ou l ’initiation à la sexualité est plutôt égale à la mort sexuelle. Cosme 
Zinsou Quenum  déclare dans son interview avec Chantai Patteron ;
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Si circoncire et exciser, c ’est dans les deux sens, retrancher du corps humain une 
partie de lui-même, les deux formes d ’ablation sont dissem blables du point de vue 
anatomique : on enlève chez l’homme un morceau de peau tandis q u ’on supprime 
à la femme un organe, si bien q u ’à titre comparatif, on peut dire qu’au niveau 
embryologique, ce qui est ôté du corps féminin correspond à la totalité de 
l ’appareil génital de l ’homme excepté le scrotum (107).
Gallimore conclut de là que « l ’excision ou l ’ablation du clitoris est une mutilation 
physiologique qui dérobe à la femme la plénitude de son plaisir sexuel » (72). Quoi qu’il 
en soit, Tanga soutient qu elle est sortie de cette épreuve dépossédée d ’une partie d ’elle- 
même mais stoïque puisqu’elle n ’a versé aucune larme : « Je  n ’ai pas pleuré. Je n ’ai rien 
dit. J ’héritais du sang entre mes jam bes. D ’un trou entre mes cuisses. Seule me restait la 
loi de l ’oubli » (20). Elle aurait pu com pter sur les mannes de l ’oubli si sa mère s ’était 
limitée à ce forfait mais, elle se rendra à l ’évidence quand elle la je tte  dans les rues pour 
q u ’elle monnaie sa chair. Ainsi, non contente de m utiler sa fille, elle en fait un objet, une 
machine à plaisir qu ’on se paie. Chosifiée, Tanga perd tout contrôle de son corps et se 
robotise : « J ’amenais mon corps au carrefour des vies. Je la plaçais sous la lumière. Un 
homme m ’abordait. Je souriais. Je suivais. Je défaisais mes vêtements. Je portais mon 
corps sur le lit, sous ses m uscles » (15). Cependant, ce n ’est pas sans amertume qu ’elle 
constate son objectification et le cœur touché, elle accuse. Si Hassan fait la ronde autour 
d ’elle, « comm e les enfants autour de l ’arbre de Noël » (29), c ’est parce que la vieille la 
mère le veut, le perm et et plus encore, elle l ’exige. Tanga est « fem m e-fillette », « enfant- 
parent », parent de ses parents qu elle doit nourrir non pas à la sueur de son front mais au 
bafouillage de son corps. E t ainsi, elle dénonce et elle accuse : « Tanga », se parle-t-elle
47
avec tristesse et haine, « C ’est la faute du vieux et de la mère si tu es condamnée à la 
boue » ( 124). Ailleurs elle s'écrit: «Ma mère ne voyait pas l'arbre endeuillée que j'étais, 
l'arbre dressé dans la nuit » (46). Indéniablem ent, avec Tu T ’appelleras Tanga Beyala 
dém entit le mythe de la mère nourricière et protectrice. À Iningué, « l ’enfant, c ’est la 
sécurité vieillesse » (82).
Un autre mythe que Beyala attaque dans ses oeuvres est celui de la virginité.
Aussi bien dans C ’est le soleil qui m ’a brûlée, Lxi négresse rousse que dans Assèze 
l ’Africaine, les héroïnes sont toutes soumises au rite de l ’œ uf pour la vérification de leur 
virginité. Assèze se souvient qu ’elle ne restait pas trente jours sans passer au test :
« grand-m ère s ’acharnait à faire de moi une épouse. Tous les mois, je  subissais l ’épreuve 
de l ’œ uf » (20). On peut comprendre l’obsession de la grand-mère car la mère d ’Assèze 
est tombée enceinte peu avant son mariage. Ce qui a entraîné l ’annulation de ce dernier et 
l ’obligation pour sa mère de rem bourser la dot déjà empochée et consommée. Pour cette 
raison, et parce qu ’aussi le corps de sa fille représente de l’argent pour elle, la grand-mère 
d ’Assèze en veut à mort à sa fille et répète avec amertume q u ’elle leur a fait tout perdre. 
Si seulem ent sa fille avait su garder sa virginité et se marier avec le riche Awono!
Ada, la tante-mère d ’Ateba souhaite aussi que cette dernière se conserve pour 
q u ’elle puisse espérer une dot considérable. Elle qui change d ’amants comme elle change 
de vêtements, n ’hésite pas à traiter de « pute » Ateba qui s ’est permis de sortir sans l’en 
avoir avisée, et maquillée de surcroît. La crainte qu’elle ait pu avoir une relation avec 
quelqu’un la pousse à réclam er tout l ’argent dépensé pour elle ju sq u ’à ce jou r :
Q u’elle s ’en aille... Q u’elle parte où elle veut... Je ne veux plus la voir... Je 
l ’oublie... Je la renie... Elle n ’est plus m a fille. D ’abord le nom... demande-lui
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d ’abord le nom de l’homme [et tout d'un coup] M es sous... Mes sous... Q u’elle me 
rembourse tout ce que j ’ai dépensé pour elle... Elle va me tuer... Ingrate » (51).
Et ainsi de suite, elle s ’affole craignant avoir perdu un capital. De ce fait, la virginité 
apparaît pour les mères comme un investissement qui doit rapporter gros ; elles y veillent 
comme une action placée à la bourse des valeurs. Tanga dira qu ’elle scellait entre les 
jam bes « à titre de capital, une virginité encombrante » (65). Dans son livre je, tu . nous 
Luce Iragaray développe l ’idée selon laquelle la virginité doit être conçue comme 
appartenant au domaine spirituel avant d ’affirmer qu’elle est m alheureusement devenue 
de nos jours, un objet de commerce entre parents et futurs maris (116). Sans aucun doute, 
la virginité doit être repensée et considérée comme une possession de la femme qui en est 
maîtresse et responsable.
Cependant nous sommes loin de ce stade dans l ’univers de Beyala. Mais si 
seulement les mères pouvaient se douter, au-delà des peines physiques foudroyantes 
qu ’éprouvent leurs filles lors de ses vérifications (régulières ou espacées), de toutes les 
émotions qui naissent en elles pour ne jam ais les quitter, elles cesseraient peut être une 
telle pratique. ’Voici ce que dit Mégri à ce propos ;
J ’avais quant à moi expérimenté la chose, à cet instant où elle m 'avait pénétré 
pour constater, preuve à l ’appui, qu ’aucun homme n ’avait déchiré mon hymen, 
bafouant par là même mon honneur. J ’en avais éprouvé tant de honte que dès lors 
la seule vue de sa maison alimentait mon corps d ’horribles frissons (63).
Quant à Ateba qui devait la subir pour que sa tante sache où elle en était de son 
investissem ent, elle en perdit presque la conscience. On dirait que pour supporter 
l ’opération elle s ’est fait une anesthésie psychologique. La narratrice raconte :
49
Un excès d ’amertume s ’empare d ’elle et la soumet au rite de l'œ uf... Elle cesse de 
comprendre qu ’elle a un corps, que des doigts la fouille, que le contact de l'œ uf 
est froid, que la vieille est malodorante comme un tas d ’ordures. Travail achevé 
en deux minutes? En dix heures? Ateba ne sait plus. Ateba ne veut pas savoir. La 
voix chevrotante de la vieille clamant q u ’elle est intacte la sort de son 
engourdissement torpide. Elle ouvre les yeux sur la mine triom phante d ’Ada (54). 
Après cette épreuve, Ateba se pose la question : « Si Ateba est la femme, est-elle aussi 
Ada ? ». On se rappelle que son « Moi-âme » nous avait dit qu ’elle, Ateba, était toutes les 
femmes et toutes les femmes étaient elle. M aintenant elle doute puisqu’elle ne peut 
expliquer comment Ada, la femme, peut faire subir à Ateba, la femme, une telle torture 
et une si grande humiliation! Ainsi, Ateba va lui nier à la fois et la qualité de femme et 
celle de mère. Son esprit revient à tout détour vers Betty l’absente, et elle regrette à tout 
instant « son enfance tombée trop tôt » (55). Elle pense que si Betty était restée tout serait 
différent et peut être bien que oui, mais elle l’a abandonnée pour suivre un homme. Alors, 
elle peut toujours essayer de localiser « son ailleurs caché » sous ses secrets (54).
Ceci, pour m ontrer que la critique de Beyala ne se limite pas seulement à la mère 
dévorante mais s ’étend à la mère déserteuse et à celle passive qui supporte tout de 
l ’homme, accepte sa dom ination et se tait, stupide.
M ême si elle n ’a pas déserté le foyer familial, la mère de Tanga n ’est d ’aucun 
soutien pour sa fille. Elle laisse le père incestueux abuser de sa progéniture sans rien dire 
et au bout du compte, lorsqu’elle se retrouve avec un ventre ballonné, elle « embobine 
tout le monde avec l ’étem el conte de l ’enfant venu on ne sait d ’où, de la gamine 
perverse » (46). En effet, c ’est la gamine de douze ans qui reçoit le qualificatif et non le
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demi-dieu. Comment pourrait-elle la défendre d ’ailleurs, elle qui n ’a su se défendre et se 
faire respecter par le vieux le père! Pour justifier son infidélité, ce dernier l ’insulte et la 
dénigre et elle, comme le décrit Tanga « l’air d ’un gosse débile, écoutait ramassée sur 
une natte, sans révolte » (45). Cette description de la fille camoufle mal son amertume et 
sa rancœ ur face à la passivité de la mère qui, en plus du déjà mentionné, accepte qu'il 
amène ses m aîtresses sous le toit familial. Quand elle n ’en peut plus, la mère espère, en 
véritable hystérique, une punition qui viendrait des ancêtres ;
elle riait, disait que l ’homme a péché contre la femme et que la punition devrait 
être égale à l’étendue de la faute. Elle disait que de leurs arbres, les ancêtres 
descendront pour laver la faute mais q u ’il faudrait une nouvelle marque de 
lessive, d ’autres ancêtres que ceux de la mémoire collective... Elle disait, 
hoquetait, riait (45).
Joseph Ndinda commentera ainsi que « la mère symbolique et réelle n ’est pas 
magnifique. Elle est la figure tragique représentant des coutumes ancestrales désuètes qui 
la m aintiennent dans la sujétion » (28).
L ’une de ses coutumes privilégie à tous les niveaux le masculin sur le féminin.
En mère patriarcale qui a intemalisé le discours phallocratique, la mère d ’Assèze 
accueille la naissance de son fils avec un enthousiasm e et une euphorie à la limite de 
l ’écœurant. Elle est convaincue qu’avec la naissance de celui-ci, la misère va lui faire ses 
adieux. E t comme on peut s ’y attendre, elle lui consacre toute son attention et tout son 
amour, oubliant du coup que sa fille aînée n ’avait pas encore rejoint les ancêtres. Blessée, 
A ssèze fait les réflexions que voici;
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Je compris q u ’elle était désormais avec lui, et que moi, elle m ’avait effacée. Elle 
avait dit que c ’était un garçon, donc un homme, et un hom m e peut faire ce qu’il 
veut : rester immobile pendant trente-six heures d ’affilée et attendre que la nuit 
tombe ; combattre victorieusem ent un pangolin à mains nues ; regarder rôtir les 
tripes d ’un frère au soleil sans pleurer, pour que ce frère sache ce q u ’est justement 
un homme, et c ’est bien ; bien tout ce q u ’il fera, bien tout ce q u ’il dira, bien tout 
ce q u ’il ne fera pas, bien le mal qu’il fera. Je claquai la porte et sortit en courant 
(140).
On lit entre ces lignes une critique acerbe de la masculinité et le ras le bol d ’Assèze 
coïncide avec celui de l ’écrivaine. Par leurs actes et leurs paroles, ces mères que 
l ’absorption d ’idées obsolètes a presque rendu malades, ne cessent de porter préjudice à 
leurs filles sans peut être même s ’en rendre compte.
Loin d ’être une figure positive, la mère patriarcale qui perpétue ces pratiques est 
l’ennemi redouté, l ’obstacle à franchir par la jeune femme pour accom plir sa libération. 
Chez Beyala, cette libération passe nécessairement par l’annihilation de la femme 
« anti-femme », la mère patriarcale, complice de l ’autorité m asculine. Ceci devient patent 
dans Tu t'appelleras Tanga quand l ’héroïne se met à « déstructurer » sa mère :
Je déstructure ma mère! C ’est un acte de naissance. Folie de croire à 
l ’indestructibilité du lien de sang! Bêtise de croire que l ’acte d ’exister dans le clan 
implique une garantie d ’appellation contrôlée! Doutons du poteau auquel nous 
amarrons notre bateau! [...] Comme le temps, com m e l ’oracle, je  suis immobile 
malgré le désir de la vieille ma mère de m ’im poser des repères pour mieux me 
dévorer. Je lui échappe, je  l'évacue. Au diable Mâ! (59)
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Tanga doit couper les liens qui la relient à la mère pour renaître et devenir autre que ce 
qu 'e lle  veut faire d ’elle : mourir pour renaître : « un acte de naissance ». Cependant, étant 
donné que la mère n ’est qu’investie de son rôle par la société qui fait d ’elle la gardienne 
des traditions, rompre avec la mère revient à rompre avec la société. Inéluctablement 
donc, l ’acte de rupture ou de déstructuration va aboutir sur une m arginalisation. Tanga 
n ’hésite pas à vivre cette marginalisation qu ’elle semble préférer à ce qu'on veut lui 
imposer. « Pour survivre » dira-t-elle, « il faut enjamber le gouffre de l ’oubli. 
TRANCHER. Couper. Donner un coup de pied dans la famille comm e dans une 
fourm ilière et jubiler en regardant les fourmis s ’éparpiller » (103). L ’utilisation de la 
fourm ilière comme métaphore dénote la profondeur de la révolte de Tanga qui ne 
respecte plus aucun tabou. La haine et la violence des propos indiquent aussi une 
résolution et une volonté inébranlable de la « femme-fillette », « enfant-parent », de 
rom pre avec la mère, la famille ou la société et de tourner une page de sa vie.
La première phrase que prononce Ateba dans C ’est le soleil qui m ’a brûlée est 
une négation de la mère: « Ada n'est pas ma mère » (11). Symboliquement, elle rejette la 
relation m ère/fille que Jean et la société établissent entre Ada et elle. Étant donné qu'Ada 
est une m ère substitut, il lui est facile de la rejeter ; elle n ’arrête pas de fantasmer sur ce 
q u ’aurait été la vie avec Betty. Mais comme nous l ’avons vu avec Tanga, les relations 
m ères/filles sont plus des relations sociales que biologiques. Par ailleurs, avant leur 
séparation, A teba était « enfant-parent ». C ’est elle qui soignait Betty, la servait, la 
défendait contre ses amants, sans oublier le soutien moral q u ’elle ne cessait de lui offrir.
Enfant, étendue sur son lit, les yeux grands ouvert, A teba attendait Betty. Elle
laissait décroître les bruits de la nuit et la lumière se diluer à travers les interstices.
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Alors, elle quittait sa chambre à petits pas pour ne pas faire de bruit. Elle 
s ’adossait ensuite à la porte, l’ouie tendue, prête à intervenir en cas de besoin. 
Betty revenait ou ne revenait pas Ateba attendait. Quand elle revenait [...] Ateba 
ouvrait ses bras pour l ’accueillir et la conduisait ju sq u ’à sa cham bre [...] Elle se 
réveillait [...] Ateba lui préparait son café [...] et quand elle avait fini de boire, elle 
posait une question, toujours la même : « Tu m ’as acheté du pain? » (63).
Peut être que si elle n ’était pas partie, elle se serait lassée de la servir de la même manière 
que Tanga s ’en est lassée et comme elle-même en avait assez d ’être la bonne à tout faire 
d ’Ada, et son capital à placer. Son « M oi-âme » nous dit que
Certes, elle obéit comme toujours et, comme toujours, elle lave, elle cuisine, elle 
masse. Mais, en son dedans, naissent d ’autres discours q u ’elle s ’acharne à garder 
de peur d ’Ada, des autres et surtout d ’elle-même [...] elle construit des barrages 
pour l ’endiguer [..] elle lutte et pourtant elle sait q u ’un jou r viendra une marée 
plus forte qui l ’emportera (23).
Cette marée est la mort de son amie. D ’un geste révolté qui terrasse toute peur en elle, 
elle oublie Ada, ses fureurs et ses tests, pour se débarrasser de sa virginité et de l’homme 
qui a em porté son amie et pour qui, au bout du compte, tout est régi en sa faveur et pour 
son plaisir. Défiant la mère et la société, elle se marginalise et les portes de la prison 
s ’ouvrent sur elle. Peut être en ce lieu elle trouvera l ’espace « bachelardien » qui lui 
m anquait chez Ada. Et à ce m oment seulem ent cette dernière pourra crier q u ’elle la 
m éprise sans pour autant avoir le privilège de la chasser. « Elle me m éprise [...] Q u’elle 
s ’en aille... Qu elle parte.... Je ne veux plus la voir » (52).
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Adrienne Rich nom me matrophobie le désir de la fille de se libérer du lien 
maternel. « La matrophobie » explique-t-elle d ’après une traduction de Béatrice Rangira 
Gallimore
peut se concevoir comme une auto-scission féminine dans le désir de nous 
débarrasser une fois pour toutes du joug maternel pour acquérir plus d ’autonomie 
et de liberté. La figure maternelle représente en nous l ’image de la victime, de la 
femme soumise et de martyre. Nos personnalités ( la nôtre et celle de la mère) 
semblent dangereusem ent s ’embrouiller et se confondre ; et dans la tentative 
désespérée de savoir où se termine la mère et où commence la fille, nous réalisons 
une opération (chirurgicale) radicale (84).
Ainsi pour leur survie, les héroïnes de Beyala n ’ont d ’autre alternative que cette chirurgie 
qui doit leur permettre d ’entrer en (re)possession de leur corps afin q u ’elles puissent 
exister et se définir selon leurs propres termes. Ainsi nous voilà prête à exam iner ce 
processus de réappropriation du corps chez les protagonistes de Beyala.
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2.2.3 LA R E C O N Q U Ê T E  DU C O R PS E T  D E SO I
La mère patriarcale confisque le corps de sa fille parce que son corps à elle a été 
confisqué et avant elle celui de sa mère l ’avait été et ainsi de suite. Luce Irigaray raconte 
q u ’une amie italienne lui a confié que, par expérience, elle sait que toutes les mères sont 
m échantes. Dans le cadre de son travail, des femmes plus âgées qu’elle et qui avaient 
presque toutes des enfants, n ’ont cessé de l’intimider, de la blesser, en gros, de lui faire 
de la peine. Pour rendre compte du phénomène Irigaray stipule:
I think it’s ... the result of what right to existence society accords to women who 
have suffered giving birth. From w om en’s point of view, I would call it a one-way 
ordeal. W omen don’t make the return journey, or at least, most of them don’t. 
They make others pay for it (102).
C ’est pour cette raison qu ’à la naissance de sa fille, Mégri supplie sa sœur de 
l’aider à rompre la chaîne. Certainement, elle n ’aimerait pas que l'enfant subisse les 
horreurs q u ’elle a eues à souffrir : « On ne peut pas échapper aux lois de la vie, on ne 
peut pas. Les saisons se succèdent. Le pied gauche s ’accorde au pied droit, l’œil droit à 
l’œil gauche. Et ça continue ainsi, inlassablem ent et ça ne s ’arrête jam ais. Il faut briser 
cette chaîne. Aide moi à la briser... , aide-moi à protéger notre enfant » (288).
Com me le laisse entendre Mégri qui réclame secours et assistance, briser la 
chaîne n ’est pas chose facile et requiert beaucoup de courage et d ’audace de la part de 
celle qui veut l ’entreprendre. Les héroïnes de Beyala, chacune à sa manière, vont tenter 
l ’expérience et on a l’impression que les unes réussissent alors que les autres s ’arrêtent en 
cours de route. De manière intrinsèque, la rupture sous-tendue par une volonté de
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reconquérir le corps, est l’aboutissem ent d ’une prise de conscience q u ’une crise finit par 
déclencher. La reconquête du corps devient ainsi l ’ultime phase d ’une recherche de soi.
Déflorée par son père à l’age de douze ans, puis poussée et entretenue dans la 
prostitution par une mère dévorante, Tanga est restée, ju sq u ’à l ’âge de dix-sept ans, la 
chose de ses parents. Progressivem ent, elle cherchera à se libérer de leur étreinte 
négatrice qui lui dérobe toute subjectivité ou connaissance de soi.
Très tôt elle a su défier son père qui se voulait maître de sa vue et pourquoi pas de 
sa vision des choses : « Le vieux le père l ’a dit, le vieux mon père l ’a ordonné. « Un 
enfant doit garder les yeux baissés. » Et j ’ai toujours tout regardé [...] je  regarde, je  suis 
forte, je  suis la puissance, je  peux, à l ’insu de tout le monde, traquer une jam be, une 
cheville, un pied » ( 16-7). Ce qui procure à Tanga sa puissance n ’est certainement pas la 
simple fixation de ses jam bes, chevilles ou pieds mais plutôt l ’autorité niée de son père, 
ses ordres contrevenus.
Elle continuera cependant à comm ercialiser sa chair, même si elle « ne sentai[t] 
rien... n ’éprouvai[t] rien », m êm e si son corps s ’était à son insu « peu à peu transformé 
en chair de pierre » (15), ju sq u ’au jou r où elle tombe amoureuse de Hassan. Cet 
événem ent ou avènement q u ’on peut qualifier de crise chez elle, puisqu’il n ’est pas dans 
l ’ordre des choses q u ’une prostituée s ’attache affectueusem ent à un ou des clients, va 
sem er le désordre en elle. Elle se regarde et ne voit que ce q u ’on a fait d ’elle,
une femme-fillette du départ. Une histoire qui passe sans vie, dans toutes les vies. 
Pas de rêves, ni de mémoires, ni de maladies. Une cuisse, des seins, des fesses.
Un amas de chair déversé par les dieux pour annoncer la venue de la femme, une 
boursouflure de chair qui ne se nom m era pas (26).
57
De découverte en découverte, Tanga se met à détester, à accuser, surtout à désirer. Son 
présent lui pèse et l ’avenir semble impénétrable. Enfermée dans l ’imaginaire, le 
conditionnel s ’impose à elle, et toute lucide, elle rejette le passé pour entrevoir l ’avenir : 
J ’aurais aimé lui dire : je  n ’ai plus envie de partir nulle part, au hasard, trop de 
vide résonne encore sous mes pas. J ’aurais aimé lui dire : je  veux troquer mes 
rêves, j ’ai envie d ’une maison aux fenêtres bleues, d ’un lit, de la même voix 
d ’hom me qui me réveillerait chaque matin. J ’aurais aimé raconter le balcon, 
quelqu’un, toujours le même, en peignoir, en robe de cham bre, en chaussons. 
J ’aurais aimé dire le café, des cris d ’enfants, le chien, la pie au bout du pré. 
J ’aurais aimé. J ’aurais aimé (26).
Pour réaliser ce rêve, Tanga va se mettre à la « déstructuration » de sa mère et de son 
corollaire, une repossession du corps. À la grande indignation de la vieille la mère, elle 
décide de retirer son corps « au carrefour des vies », pour se lancer vers la reconquête 
d ’une virginité perdue bien longtemps. «D ésorm ais », clam e-t-elle avec détermination, 
je  m 'arm erai contre le malheur, j ’arrangerai mon histoire [...] pour me dérober 
aux réalités, aux miasmes inhalés chez la vieille m a mère, j ’entrerai dans le 
m arigot de l ’oubli après m ’être débarrassée de mes pagnes. J ’y resterai sept jours 
et sept nuits. Puis, j ’émergerai vierge de ces eaux purificatrices et glisserai dans 
l ’amnésie de la femme normale (33-4).
Com me le suggère Luce Irigaray, la femme naît certes vierge, m ais elle doit aussi 
apprendre à la devenir en vue de libérer son corps et son esprit des entraves culturelles et 
fam iliales. Plus explicitem ent elle dit :
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For me, becoming a virgin is synonymous with a w om an’s conquest of the 
spiritual. And it’s not always a matter of gaining som ething more but one of being 
capable of something less. Feeling more free vis-à-vis your fears, your fantasies 
about others, freeing yourself from useless knowledge, possession, and obligation 
i je , til, nous 117).
Vraisem blablem ent, c ’est à cette virginité iragarayenne que Tanga fait référence et c ’est 
elle q u ’elle veut conquérir. Ce ne sera ni la réunion fam iliale tenue pour l ’amener à la 
« raison », ni les malédictions de sa mère qui vont l ’en détourner. Quand cette dernière 
accom plit le rite d ’exécration consistant à faire tom ber quelques gouttes de lait maternel 
par terre, Tanga les récupère et se lèche les doigts. Cet acte de défi trouble la mère au 
point quelle crie à la sorcière et à l ’assassinat ; « Sorcière! Sale sorcière! Tu veux rentrer 
dans mon ventre par les pieds! Au secours! Elle veut me tuer. M on Dieu...M on Dieu » 
(58). Effectivem ent, Tanga souhaiterait retourner dans ce ventre et puis renaître, vierge 
de toute aliénation.
Parce que Tanga cherche par tous les moyens à mettre fin à la commercialisation 
de son corps, et parce que toutes les prostituées qui ne se sont pas engagées dans cette 
voie de reconquête finissent leur vie de manière prém aturée (Irène m eurt d ’avortement ; 
Ekassi brusquem ent et de cause que l ’on ignore ; Laetitia se suicide), nous ne pouvons 
pas nous accorder avec Béatrice Rangira Gallimore pour affirm er que dans l ’œuvre de 
Beyala « la prostituée apparaît comme une figure positive » (88). Son argumentation 
repose principalem ent sur la désérotisation du corps. Selon ses term es « la prostituée 
refuse d ’être un être qui fait jouir en adoptant la désérotisation volontaire de son propre 
corps. Il y a chez cette femme, la volonté de se dissocier de la jouissance masculine »
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(89). Certes, la prostituée a une certaine attitude distante envers l'homme qui la sollicite 
mais, pouvons-nous parler de « dissociation »? Elle peut avoir « la volonté » mais sur le 
terrain, ou plus exactement au lit, la jouissance de l ’homme est « associée » à sa 
présence. Elle peut s ’absenter moralement et se robotiser comme fait Tanga mais à notre 
avis, cela ne fait qu’augmenter, et elle-même ne fait q u ’accepter davantage sa 
chosification puisque, et de toutes les manières, ce que cherche l ’homme, sa jouissance, il 
l’aura, qu ’elle la partage ou non. De par sa présence même, elle y participe, elle le lui 
procure. Nous ne pouvons pas donc lire une grande subversion dans la seule 
désérotisation d ’un corps qui reste soumis à tous les assauts. En retirant son corps du 
m arché, Tanga accomplissait le geste libérateur. Délivrée des incitations et des 
injonctions de sa mère, elle peut penser à son avenir. M alheureusem ent pour elle. Hassan 
n ’est pas prêt pour le mariage mais son passage dans sa vie n ’aura pas été sans 
importance. Grâce à lui elle a pu se ressaisir et se faire une nouvelle vie, une nouvelle 
identité.
Elle peut ne plus se définir en tant que « femme-fillette » et se nom mer « mère- 
fillette », « mère-enfant », ou toute autre combinaison où préfigurera « mère » car, dans 
cette page neuve du livre de sa vie, le mot y est transcrit en gros caractères. En effet, pour 
s ’occuper, m eubler le vide de ses jours où elle n 'a  plus à parcourir les rues, ou pour 
expérim enter cette étape de la vie q u ’on nomme enfance et qu ’elle n ’a jam ais eue, ou 
sim plem ent, à la recherche d ’un remède pour son coeur saignant de manque d ’affection, 
et peut être pour toutes ses raisons à la fois, Tanga s ’est voulue mère. Ce ne sera pas sans 
peine qu elle réussit à vaincre les réticences de M ala ou pieds-gâtés q u ’elle adopte 
com m e fils. Dans ses souvenirs, ces moments passés avec l ’enfant « fils de personne »
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devenu le sien, ont été les plus heureux de sa courte vie. « Durant cette période », confie- 
t-elle à Anna-Claude, « j ’avais la sensation du bonheur. Pieds-gâtés était mon fils. Il se 
collait à m a poitrine. Il disait : - J ’ai faim. Ma. Je sortais un sein. Il tétait. Il s ’endormait. 
Je me souciais de son bonheur dans mon bonheur » (180). Grâce à l ’amour de Mala, 
Tanga a eu pour une première fois, l ’apparence d ’une vie heureuse qui peut se justifier. A 
sa mère qui s ’indigne de son abstinence obstinée, elle aurait aimé répondre que « Mala, 
l ’enfant aux pieds-gâtés a fermé [son] sexe avec sa tendresse m orveuse » (181).
Cependant, Tanga va refuser de porter l ’enfant de Cul-de-jatte. Aussi 
contradictoire que cela puisse paraître, cette attitude est en conform ité avec l’esprit de 
reconstruction dans lequel elle s ’est engagée. Tanga veut être mère quand c ’est son choix 
et q u ’elle le désire. Elle n ’a aucunement l ’intention d ’être une terre généreuse qui fait 
pousser les semences d ’un m onsieur qui espère faire une bonne récolte. Cul-de-jatte est 
un m arginal qui s ’est fabriqué une société d ’enfants bien organisée qu ’il exploite. Tanga 
s ’est fait kidnapper lors d ’une « tournée ». De peur de m ourir sans laisser de progéniture 
qui puisse continuer son oeuvre, il veut que Tanga lui donne un fils. Ce q u ’elle refuse par 
la réplique imagée que voici : « Je ne veux pas me m ultiplier. C ’est le rôle du vent, de la 
pluie. Il appartient à l ’un de déblayer, à l ’autre d ’ensem encer, de nourrir la vie. Tant 
d ’enfants traînent par la ville! Je déteste alim enter les statistiques » (166). Tanga rejette 
ici l ’association « terre-mère », rejet qu’on peut percevoir comm e une manière de se 
déchosifier. D ’autre part, on pourrait dire qu ’elle veut être mère mais ne souhaite pas 
enfanter. La raison qu'elle donne est classique, concevable m ais peut être aussi qu’elle a 
l ’im age de ces « femmes-mères » que Hassan lui a décrite pour la décourager à vouloir 
se m arier : « H évoque les femmes-mères, assises sous la véranda, le ventre flasque. D dit
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leurs seins bas, leur voix acide d ’épouses déçues et qui peu à peu sombre dans le 
m utism e » (130). Ou pense-t-elle aux « pondeuses », ces femmes qui assument avec fierté 
leur rôle de reproductrices dans l ’espérance de recevoir la m édaille de reconnaissance 
pour « service rendu à la patrie » et qui peut ne jam ais être offerte, comme c ’est le cas 
avec la vieille la mère qui la réclame désespéramment (83). Le refus de Tanga d ’enfanter 
pourrait être aussi assimilé à une volonté de vouloir épargner de la peine à l’enfant ou aux 
enfants qu elle aurait pu mettre au monde. En effet, comm e le suggère Irigaray, la haine 
dirigée à l’enfant est parfois en rapport direct avec les douleurs de l’enfantement. Cul-de- 
jatte ne la demande pas en mariage mais, mariée ou pas mariée, la fonction principale que 
presque toutes les sociétés assignent à la femme est celle de reproduction. À l’instar de 
toutes les féministes, Beyala va signifier que féminité ne rime pas nécessairement avec 
maternité (mais phonologiquement si!). Juliana M akuchi Nfa-Abbenyi dira que “Beyala 
articulates a liberatory sexual politics, one that need not necessarily define womanhood in 
relation to m otherhood’’( 102).
Sur ce, nous dirons qu ’à l ’heure de l’emprisonnem ent Tanga avait fini sa 
conquête du corps et sa redéfinition. Dans l’enchaînement, elle libérera la parole avec 
l’aide d ’Anna Claude. Ainsi, nous pensons qu’elle meurt tout en accord avec elle-même ; 
ce qui devait être fait a été fait et ce qui devait être dit a été dit.
Le refus de la prostitution et le rejet de la m aternité sont deux voies ouvertes à la 
femme pour explorer d ’autres horizons, d ’autres possibilités de relations à soi différentes, 
sinon divergentes de celles qu ’on lui prépare. Une autre m anière de s ’affirmer est le 
refus du m ariage. L ’institution matrimoniale est en effet vu par certains comme le plus 
astucieux procédé q u ’ait inventé l’homme pour assujettir la femme. Considéré comme un
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com m erce entre hommes, le mariage séquestre et em prisonne le corps de la femme dans 
une servitude programmée pour durer à vie. Dans son livre, Ce sexe qui n ’en est pas un. 
Luce Irigaray déclame ;
la femme est traditionnellement valeur d ’ usage pour l’homme, valeur d ’échange 
entre hommes. M archandise, donc. Ce qui la laisse gardienne de la matière, dont 
le prix sera estimé à l ’étalon de leur travail et de leur besoin-désir par des 
« sujets » [ ...]  les femmes sont marquées phalliquem ent par leurs pères, maris, 
proxénètes » (31).
D ’après ce discours et d ’autres semblables, l ’homme qui offre une dot à sa future femme 
ne fait que l’acheter d ’un père, frère ou mère patriarcale. Ainsi, on peut comprendre 
pourquoi le thème de la dot revient sans cesse dans l ’œuvre de Beyala. Si les mères de ses 
protagonistes s ’acharnent à faire conserver à leurs filles leur virginité, c ’est apparemment 
en rapport à la quantité de moutons, de bœufs et d ’argent qu ’elles souhaitent encaisser.
La fille qui n ’a pas su se garder n ’est pas bien dotée, et si par m alheur une maman, ou 
grand-mère a dévoré l ’argent avant le Jour-j, alors que m onsieur a été devancé, il faudra 
payer d ’une m anière ou d ’une autre. Dans Assèze l ’Africaine, Awono réclame la venue 
d ’Assèze chez lui pour tenir compagnie et servir de modèle à sa fille comme 
rem boursem ent. De même, dans La négresse rousse, Bertha doit renoncer à son bébé 
q u ’elle vient de mettre au monde parce q u ’elle ne veut pas du mari que sa mère lui a 
choisi et qu 'e lle  a décidé de quitter. Mégri raconte : « Elle avait porté plainte. Le juge 
avait ri ; « c ’était le droit du père, le bébé rem bourse la dot » (131).
De cette expérience, Bertha, la mère de Mégri, va ju rer sur le mariage. Elle vivra 
pendant treize années, une relation polyandrique avec un pygmée et un bâtard gréco-
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bantou, plus des infidélités à en plus finir. Sans être une reconquête de soi, ces relations 
lui ont servi de tremplin.
Après le départ du gréco-bantou - qui ne peut plus souffrir ses hum iliations - et la 
m ort du pygmée d ’un arrêt cardiaque occasionné par un excès d ’am our et peut être de 
haine, Bertha fut dans l’obligation de s’arrêter et de se penser. La tâche lui sera d ’autant 
plus facilitée q u ’on l ’accuse de la mort de son amant. Au m om ent de quitter sa maison 
pour fuir ailleurs, une grande tristesse la saisit et elle raisonne :
toute ma vie j ’ai voulu devenir une autre, je  ne sais qui m ais je  voulais devenir. 
Cependant cela m ’était impossible. Seule une vérité ressortait : la sensualité, la 
volupté bestiale, la sexualité ju squ ’à la cruauté, ju sq u ’au bout du crime. [...] il me 
fallait toujours utiliser mon corps pour survivre (132).
Après cette prise de conscience, le courage va lui venir : elle décide de rester et 
d ’affronter ses juges. Elle choisit aussi ce m oment pour rendre compte à sa fille des 
erreurs de sa vie :
toute ma vie j ’ai fui et j ’en ai marre! (Elle cracha) J ’ai fui la responsabilité de 
t ’élever sans père. (Elle cracha). J ’ai fui la faiblesse de l’Homme : avec deux 
amants, l ’un com plétait les manques de l ’autre (Elle cracha). A ujourd’hui j ’en ai 
marre de la facilité. Il est temps que j ’assume mes responsabilités (141-2).
A insi la crise lui a perm is de réfléchir sur les choses, principalem ent sur son état de 
fem m e et d ’agir en conséquence, en vue de « devenir ». Elle va être jugée et acquittée et 
de là, assum era sa vie de célibataire en responsable, renonçant à la polyandrie. 
Seulem ent, pour une histoire d ’argent et de dot, elle a voulu pousser sa fille vers un 
m ariage qu elle abhorre. On peut donner raison à Irigaray qui disait que la plupart des
64
femmes ne se remettent pas de leur traumatisme et q u ’elles essaient toujours de faire 
payer d ’autres, spécialement leur(s) fille(s) {Je, tu .nous 102). C ’est cette volte-face que 
nous appelons « s’arrêter en cours de route ».
Cependant, Mégri ne se soum ettra pas au désir de la mère ; elle prend la fuite le 
jou r de son mariage. Les réflexions pleines d ’ironie qu ’elle consacre à sa fugue, dénotent, 
une fois de plus, le caractère mercantile du mariage : « J ’avais volé m a personne. Il était 
normal que l ’on cherche à restituer l ’objet volé à son véritable propriétaire » (292). Elle 
ne sera pas restituée à son prétendu « véritable propriétaire », mais elle sera chassée du 
village où elle s ’était réfugiée. Néanmoins, c ’est toute décidée qu ’elle affirme son 
intention de se refaire une vie où elle ne sera le bien de personne : « J ’emprunterai le 
chem in de ces collines pour dépasser la triple servitude de l ’amour, de la femme, du 
destin. Oui demain j ’irais à Paris... [...] Je reconstruirais ma vie. Je bâtirais d ’autres 
projets... » (310).
Si Mégri pense que se défaire de l’amour (amour de l ’Étranger et non du mari 
imposé) est une voie de libération, M ’ammaryam, personnage principal du roman Maman  
a un amaijt, cherche à le retrouver pour l ’affirmation de son moi. Puisque dans les deux 
cas les protagonistes sont à la recherche d ’un soi identitaire, il nous faudra convenir qu ’il 
n ’existe pas une identité féminine qui est là prête à être recueillie m ais que chacun se la 
fabrique, ce qui peut poser problèm e quand Beyala veut enferm er tout le monde dans 
l’enclos d ’un fém inism e universel. Nous allons ainsi voir com m ent M ’ammaryam, 
femme mariée musulmane, va se redéfinir.
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D ’une manière générale, on voit par le titre du livre que Beyala veut déconstruire 
une certaine pratique qui voudrait dissocier sensualité et maternité. Ce n ’est pas en effet 
tous les jours q u ’un enfant est conscient de la sexualité de sa mère.
M ’ammaryam veut retrouver les gestes d ’am our et de tendresse que son mari, 
Abdou, a cessé de lui tém oigner depuis que son ventre refuse de mettre au monde 
quelque progéniture que se soit. Contrairem ent à l ’habituel que des écrivaines comme 
Rawiri et N w apa ont peint avec réalisme, M ’ammaryam n ’est pas handicapée par ce 
phénom ène naturel et ne s ’en blâme pas. Elle condamne plutôt l ’animalité des relations 
qui n ’ont pour finalité que la reproduction et elle clame sa révolte : « Avec ma tête, j ’étais 
bonne pour la reproduction, non pas les caresses » (61) et plus loin : « femme enracinée 
dans le passé, je  ne dois pas chercher l ’amour. J ’ai désobéi, et j ’ai cherché l ’amour »
( 183 ). E lle va trouver cet amour lors d ’un voyage familial en cam pagne quand elle se 
prend un am ant au vu et au su de tout le monde, même du petit Loukoum , le fils adoptif 
qui est l ’innocente voix narratrice de cette histoire. Cependant, c ’est à travers ses lettres 
q u ’on a une plus grande connaissance de l ’héroïne et des raisons qui la poussent à l ’acte 
de déstructuration qui doit engendrer la renaissance. Comme elle a déserté la maison 
conjugale pour rejoindre son amant, la comm unauté africaine bellevilloise s ’indigne 
qu ’une fem m e soit aveuglée par l’amour pour oublier ses obligations, et les hommes 
tentent de se débarrasser de l’amant. « Ultime m arathonienne » dira-t- elle « je  suis 
coupable de trouver le relais de tendresse q u ’Abdou me refusait » (238). Il faut dire q u ’en 
Afrique la femme qui cherche le plaisir est mal vue. Toujours passive, elle est supposée 
ne rien entreprendre et tout subir. La féministe Laetitia dira dans La négresse rousse :
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Q u’une femme puisse avoir des pensées, un sens aiguisé de la perception des 
choses, développer une stratégie mentale subtile et prétendre être totalement 
femme et jouir de son corps, les déroute. Les méchantes langues se déclenchent. 
Elles racontent que vous êtes d ’une perversité confondante, une nymphomane 
dangereuse, possédée des démons de la luxure (214-5).
Quand on attend d ’elle qu 'elle  soit une machine à reproduction, M ’ammaryam se voit en 
individu qui a droit à la jouissance. Nous lisons donc en ce roman, un appel à la 
reconquête du plaisir. On se demande seulement, puisque Beyala a opté de la marquer 
religieusem ent, pourquoi elle n ’a pas choisi le divorce à la place de l ’adultère. Ceci ne 
traduirait-il pas une volonté de mondialisation  de la part de l ’écrivaine? Quoi qu ’il en 
soit, M ’ammarayam va retourner chez son mari et s ’il faut l’en croire, son retour est 
uniquem ent motivé par l ’amour q u ’elle éprouve pour ses enfants adoptifs : ce qui prouve 
qu ’elle n ’est pas une obsédée sexuelle. Le fait qu ’elle a quitté un hom me pour en 
rejoindre un autre et q u ’elle finit par lui revenir pourrait voiler sa détermination et nier sa 
lutte, mais tel ne devrait pas être le cas. En cessant de se définir par rapport à son mari, 
elle s ’est donnée une nouvelle identité, identité qu’on peut questionner mais qui n ’en 
demeure pas moins une qu’elle s ’est faite elle-même. Sur un autre plan, elle a annulé la 
relation de dom ination qui sous-tendait son mariage. « Abdou mon m aître? », s ’interroge- 
t-elle railleuse, « il est mon dieu déchu » ( 292). De plus, en se redéfinissant, elle oblige 
Abdou à se redéfinir lui aussi. Puisque la fem m e ne reconnaît plus l ’autorité du mari, 
celui-ci doit réapprendre à devenir un nouveau type d ’homme. De ce fait, aussi bien 
l ’hom me que la femme sont conviés dans ce roman, à un recul et une redéfinition des 
rapports au sein du ménage.
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Dans les Honneurs perdus, c ’est la relation que la femme entretient avec son 
corps qui est appelée à une certaine reconsidération. M usulm ane, Saïda a su garder sa 
virginité ju sq u ’à l’âge de cinquante ans et en trois cent quarante-sept pages, Beyala a 
essayé de démontrer que cette virginité était gênante et oppressante. En effet, c ’est avec 
soulagem ent que Saïda accueille sa nouvelle vie avec M arcel Pignon Marcel, ses 
exclam ations le prouvent ; « Je me sentais une femme neuve [...] terminé l’esclavage! 
Abolies les colonisations! Finies les néocolonisations! » Elle dira aussi qu’elle se sentait 
« indestructible. Comme à la fin d ’une grande épidémie quand les morts sont enterrés et 
que les survivants jettent leurs chapeaux en l ’air parce q u ’ils y ont échappé, [elle] était 
contente comm e une ressuscitée » (341). Ainsi, le roman peut être considéré comme une 
harangue pour la décolonisation du corps et le parcours de Saïda l ’effigie qui affiche qu’il 
n ’est jam ais trop tard pour entrer en repossession de ce corps. Nous doutons seulement 
que Saïda ne soit pas aussi décolonisée ou dénéocolonisée qu ’elle le pense. Serait-il en 
des exclam ations ou des interrogations qu’elle nous parlerait de ce q u ’elle a fait de son 
identité? Beyala a quant à elle préféré y répondre en points de suspension. Ceci pour dire 
qu'elle n ’hésite pas à se boucher les oreilles et à se couvrir les yeux sur certaines réalités 
pour réclam er la libération de la femme, de toutes les fem m es selon un seul modèle. Ce 
qui nous amène m aintenant à devoir parler de certaines lim ites du fém inism e de Beyala.
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« One can only give one’s audience the chance of drawing their own conclusions as they 
observe the limitation, the prejudices, the idiosyncrasies o f the speaker. » 
(Virginia W oolf A Room o f  O ne's Own )
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3.1 L ’IN E X IS T E N C E  D ’UNE R A C E  D E FEMIVIE
À lire ses œuvres, il semblerait que Beyala est en faveur d ’un féminisme universel 
q u ’elle essaie de théoriser et de mettre en pratique. On peut sûrem ent saisir et apprécier 
dans cette plaidoirie pour un discours féministe universel, une volonté de dépassement et 
de rassem blem ent pour venir à bout des divisions qui fragilisent le mouvement féministe 
dans son ensemble. Cependant, nous ne pensons pas que Beyala puisse se défaire des 
différences aussi facilem ent qu ’elle le fait, sans que cela ne pose des problèmes et ne 
soulève des questions.
D ’une certaine manière, ses romans peuvent se résum er en des communications, 
des com m unions et des fusions de femmes de toutes les couleurs, de toutes les cultures et 
de toutes les religions. La solidarité féminine est poussée dans son oeuvre à son 
paroxysm e et à son nom toutes barrières s ’écroulent.
D ’une impossibilité de se parler, Tanga et Anna-Claude en sont venues à la 
fusion. En effet, africaine, « femme-fillette » sans éducation qui s ’est débattue toute seule 
pour se libérer des contraintes d ’une famille et d ’une société vampire, Tanga avait du mal 
à com prendre la naïveté d ’Anna-Claude qui lui parle de justice et de droits de l ’homme. 
Celle-ci, professeur de philosophie, intellectuelle donc, juive et de nationalité française, 
se dem ande com m ent elle a fait pour endurer tant d ’horreurs. Rassurée de la véracité des 
paroles de l ’Africaine et cette dernière convaincue que la Française l ’écoutait de cœur et 
d ’âme, m ais de corps aussi, Tanga put « tuer le vide du silence » (13). H faut remarquer 
que le contact corporel est très présent dans le texte. Tout le long du récit les deux 
fem m es se touchent. Elles se serrent l ’une contre l ’autre ou se tiennent les mains. On a
70
l’impression que les paroles de Tanga ne sortent pas d 'une bouche pour atteindre des 
oreilles mais qu ’elles s ’échappent d ’un corps pour en intégrer un autre. La transmission 
de son histoire apparaît comme une transfusion. Une transfusion de paroles pourrait on 
dire. À la fin du récit Tanga meurt et Anna-Claude, restée seule, se dit être la défunte. 
Quand l ’officier de police lui demande son nom, âge et profession, elle répond :
« Fem m e-fillette, noire, dix-sept ans, pute occasionnelle » (173). Et lorsque la mère de 
Tanga vient à la prison s ’enquérir des nouvelles de sa fille, Anna-Claude lui lance à la 
figure ; « Vous nous avez tuées. M adame » (190). Le « nous » de cette phrase peut être 
interprété de deux manières, mais dans tous les cas, il est à notre avis l’expression d ’une 
perte d ’identité de la part d ’Anna-Claude.
En rapport avec la fusion totale intervenue entre les deux personnages, on ne peut 
pas faire référence à l ’une sans impliquer l’autre. Autrement dit, dans le temps et 
l’espace, Anna-Claude semble être, mais elle n ’est pas puisqu’elle a fondu en Tanga et 
cette dernière n ’est plus. Aussi, la mort de Tanga équivaut à la mort d ’Anna-Claude dès 
lors qu Anna-Claude juive, française et intellectuelle n ’existe plus. En troquant son 
identité contre une autre, Anna-Claude s ’est sym boliquem ent suicidée. C ’est cette lecture 
que nous faisons de cette fin de roman doublem ent tragique. Et nous ne pensons pas que 
le suicide puisse être la solution idéale à aucun problème.
Com me nous l ’avons déjà mentionné un peu plus haut, Tanga avait réussi à se 
faire une identité à elle à la suite d ’une longue lutte. Grâce à sa détermination, elle a su 
enjam ber les obstacles pour se réaliser. Anna-Claude en s ’identifiant à elle, la fait vivre 
au-delà de la mort, m agnifie sa réalisation, se créant du coup une identité qu’elle ne s ’est 
pas construite mais qu elle adopte en se déconstruisant. Gallim ore dira que Tu
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T'appelleras Tanga constitue « un hymne à l’universalité fém inine » (138). Nous ne 
pouvons cependant nous empêcher d ’ajouter ou de préciser que cette universalité est une 
universalité dans la mort. Juliana Makuchi comm entera quant à elle que: « no matter 
what the sim ilarities, or where their sympathies lie, women cannot speak for others or the 
Other at the expense of erasing identity ( and, in the process agency), and difference” 
( 110).
Les héroïnes de Beyala transcendent toutes les barrières raciales, professionnelles, 
religieuses ou de tout autre ordre au nom de la solidarité féminine. À la mort de son amie 
prostituée, Ateba se jette  dans la rue et tue son prem ier client pour la vengeance de son 
amie et de toutes celles qui sont abusées de la sorte. Après lui avoir tout fait subir en 
Afrique, Sorraya découvre et accepte après un long et difficile parcours semé d ’embûches 
à la recherche de son moi, q u ’Assèze et elle étaient soeurs en leur destin de femme, sœurs 
dans leurs malheurs. Au-delà de cette reconnaissance elle veut faire d ’Assèze une amie et 
un miroir, quelqu’un à qui elle pourrait s ’identifier. « Assèze », lui dit-elle, « C ’est bon, 
tu sais d ’avoir une amie. Un morceau de toi-même. Les morceaux que tu es, quand ils se 
cassent, elle les rassem ble et te les rend tout en ordre » (296). L ’expression « morceau de 
toi-même » signale encore une fois cette fusion que Beyala ne cesse de célébrer. Parce 
que Sorraya était un morceau d ’elle et qu ’elle-même en avait assez de souffrir, Assèze va 
laisser Sorraya mourir. Elle n ’a pas su ou n ’a pas voulu l ’arrêter dans son élan suicidaire. 
Sorraya m eurt et Assèze épouse celui qui était son mari. E t ce fut à ce moment seulement 
qu ’Assèze a un sem blant de vie. Comme si elle attendait, et q u ’elle avait besoin de la 
m ort de sa sœ ur pour survivre. Pour Juliana M akuchi, Beyala « is trying to create an 
essentialist fem inist utopia for m arginalized women or those Others o f society” (110).
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Quoi q u ’il en soit, à l’instar des relations Tanga/ Anna-Claude, Ateba/Irène, 
Laetitia/ M égri, il faut que l ’une des protagonistes meure pour donner la survie à l’autre. 
Adèle King com m entera en ce sens que malgré le pessim ism e apparem m ent de ce que 
nous appelons des « unhappy endings », les romans de Beyala ne sont pas dépourvus 
d ’espoir, « cet espoir », nous explique-t-elle, « semble résider surtout dans une 
com m unauté de femmes, mais une communauté que Beyala ne peut guère encore 
envisager q u ’entre une femme vivante et une femme morte » (107). Nous espérons que 
dans l ’avenir la vision de Beyala se transform era car il nous est difficile d ’avoir de 
l’espoir dans cette « communauté de femmes » qui ne peut s ’effectuer que par l ’entremise 
de la mort. Et symboliquement, c ’est le prix à payer pour atteindre l’universalisme que 
prône Beyala.
En effet, pour passer d ’une pluralité et d ’une diversité de cultures et d ’identités à 
une universalité de celles-ci, il faut nécessairem ent abattre toutes les autres qui n ’ont pas 
été sélectionnées après que le choix de l ’unité fut fait. De cette m anière, on comprend 
pourquoi cela n ’a pas posé de problème à Saïda et M ’ammaryam de disposer de leur 
corps com m e elles l ’ont fait sans se soucier de leur identité culturelle ou religieuse. Dans 
son essai Lettre d ’une Africaine à ses sœurs occidentales, Beyala nous dit qu ’elle écrit 
pour une race en voie de disparition : la race fem m e (112). Nous voulons croire aux 
théories des fém inistes françaises en l ’occurrence Irigaray, Cixous et Kristeva pour 
réfuter l ’existence d ’une race de femme. Luce Ir agar ay écrit qu'en réalité « les femmes 
ne form ent pas à strictem ent parler une classe » {Ce sexe qui n ’en est pas un 34), et nous 
ajouterons q u ’elles ne forment pas non plus ni une ethnie, ni un clan ou toute autre
73
division ou classification de ce genre qui présuppose une certaine homogénéité de 
groupe.
Les femmes sont marquées différem m ent et de plusieurs manières. Chaque 
femme porte en elle un passé et une histoire dont elle ne peut se défaire sans risque de les 
nier. La colonisation s ’est imprimée dans le corps comm e dans la vie de la femme 
africaine et elle lui incombe d ’assumer ce pan de son histoire. De même, la femme noire 
américaine porte en elle les stigmates de l’esclavage. Si toutes les femmes sont en état de 
« sous-développem ent venant de leur soumission par/à une culture qui les opprime » (Ce 
sexe qui n'en est pas un 31), leur lutte contre cette oppression ne peut s ’opérer de la 
même manière. Le féminisme africain ne peut être similaire à tous points de vue au 
fém inism e occidental. En guise d ’exemple, de par la divergence de leurs expériences, la 
femme du Nord n ’a pas à se préoccuper de question d ’identité ou à s ’inquiéter d ’une 
quelconque aliénation alors que tel n ’est pas le cas pour la femme du Sud. Et cette 
distinction ne peut pas et ne doit pas se lim iter à l ’opposition binaire Nord/Sud puisque 
au sein m êm e d ’un groupe il n ’y a jam ais convergence à tout égard. Ignorer cette réalité 
n ’avance en rien la lutte des femmes et peut être interprété négativement. Selon les 
termes de Susan Z. Andrade qui cite Eson W anne dans son article, “ any emancipatory 
strategy which does not take into account the m aterial dimension of imperialism or the 
m anifest heterogeneity of women is doom ed to reproducing imperialism  and the 
patriarchal violence” (95). Pour cet auteur, l’hétérogénéité des femmes est évidente, 
manifeste. Un théoricien comme Jacques Lacan soutiendra qu ’on ne peut même pas 
parler de la femme au singulier. La femme n ’existe pas dira-t-il, il n 'y  a que des femmes. 
La fem m e devient ainsi « barrée ». Ceci pour dire que toute m ondialisation du féminisme
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va nécessairem ent poser problème, et vraisem blablem ent, c ’est ce que tente l’auteur de 
Tu t ’appelleras Tanga et de Honneurs perdus. Beyala, dirions-nous, n ’a pas su éviter ce 
que Lauren Danalson appelle "the M iranda effect." Pour la compréhension de cette 
métaphore nous allons emprunter l’expression de Deidre Lashgari qui l’explique dans 
l’introduction de son livre. Violence, Silence, A nger : Women writing as Transgression: 
"The M iranda effect" [is] the tendency among fem inists to construct and then be 
trapped by a universalizing image of w om en’s solidarity. Attempting to squeeze 
all women into this ideological construct, ignoring differences of history, 
econom ic, class, and culture, one falls into blindness akin to the blindness that 
kept M iranda from “seeing” Caliban (12).
Quand Ateba « écrit aux Jeanne, aux Pauline, aux Carole, aux Nicole, aux Molé, 
aux Kam biwa, aux Akkono, aux C hantai... A toutes les femmes qui peuplent son 
imaginaire et lui volent ses nuits » (26), nous ne pouvons que nous en réjouir. Si toutes 
les femmes du monde pouvaient entrer en comm unication ou en communion, elles ne 
feraient q u ’y gagner en force pour contrecarrer l ’oppression masculine. Cependant le bât 
blesse quand Ateba se met à leur écrire « avec les mêmes mots, les mêmes phrases » 
(27). Si ces m ots et ces phrases se lim itent à des appels pour une certaine prise de 
conscience, il n ’ y a rien à dire là dessus, mais si c ’est pour exhorter tout le m onde à agir 
ou réagir selon un modèle donné, on chemine vers un « uniform ism e » aveugle, 
présom ptueux, arrogant et déroutant.
Nous ne sommes pas contre l ’esprit syndicaliste (les fem m es ne form ent pas à 
proprem ent parler une race mais elles peuvent se constituer en syndicat pour la défense 
de leurs intérêts), mais nous disons qu'il faut s ’unir dans la différence. Nous pensons
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m ême qu’il faut ouvrir les portes de ce cadre de réflexion à toutes les bonnes volontés de 
tous les sexes. De ce fait, un autre point qui nous semble problém atique dans l’œuvre de 
Beyala est en rapport direct avec son radicalisme, son dénigrem ent et sa négation sans 
borne de l ’Africain. Nous considérons le séparatisme q u ’elle prône comm e une « non- 
solution ».
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3.2 L E  SE P A R A T ISM E  OU LA N O N -SO L U T IO N
Sans aucun doute la femme africaine, à l ’instar de beaucoup d ’autres femmes, 
souffre de la domination masculine. Le fait q u ’on ait jam ais entendu parler de 
« masculinisme » mais seulem ent de fém inism e, démontre qu’à l ’état actuel des choses 
un groupe en oppresse un autre, et bien sur, il faut agir pour mettre un terme à une telle 
situation.
Ateba n ’aime pas voir sa tante en compagnie de ces amants. La narratrice nous dit 
qu ’« elle ne veut pas regarder la femme coudre sa présence autour de l ’homme » (16). Ce 
n ’est pas spécifiquem ent le pair Ada/ Yossep qui la dérange mais le couple 
femme/homme. Elle éprouve la même haine et le même dégoût envers les amants de sa 
mère que ceux de son amie.
Pour Beyala, le problème est tout simple. L ’homme est un animal dominé par ses 
instincts qui ne cherche q u ’ à soumettre la femme à son désire. Donc, pour ne pas être 
subjuguée ou n ’avoir pas à se soumettre, la fem m e doit prendre ses distances par rapport 
à l ’homme, couper toute relation avec lui, son m onde et tout ce qui est en relation avec sa 
personne. Ce radicalism e se lit à travers ses écrits, comm e le souligne Ndachi Tagne:
« Beyala réduit l ’homme à son sexe, ses obsessions, sa corruption, et sa volonté de 
n ’entrevoir en la femme qu’un instrum ent de plaisir >r*. En effet, la description que 
Beyala nous fait de l ’homme dans ses romans n ’est pas des plus séduisantes et son
21 Cité par Ambroise Kom, p 68.
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vocabulaire en témoigne. Dans La négresse rousse Bertha s ’adresse à ses deux amants en 
ces phrases que nous citons:
Vous oubliez, messieurs, que vous êtes d ’un égoïsme monstrueux, que vous êtes 
lâches. Vous ne respectez rien que vos pires instincts. Des larves, des larves, voilà 
ce que vous êtes. Je vous le pardonnerais au moins si vous étiez capables de 
reconnaître vos faiblesses (40).
Sorraya dira quant à elle que « tous les hommes ont leur bangala dans leur cervelle »
(65). La narratrice de C'est le soleil qui m ’a brûlée conseille à A teba d ’user de la parole 
pour échapper au viol auquel l ’homme en face de lui se prépare: « Fais lever en lui les 
m ots », lui dit-elle, « les mots du m ensonge- les hommes n ’aiment que cela - afin qu ’il 
oublie sa chair dressée » (74). Face à tant d ’animalité, Ataba en vient à sentir un semblant 
de pitié pour l ’homme et de son destin qu ’elle qualifie de misérable: « Elle était comme 
nantie d ’une terrible com préhension des hommes et de leur misérable destin » (86).
Dans l ’œuvre de Beyala, l ’homme est décrit comme un monstre, aussi bien 
physiquement que moralement. Il est présenté comm e vulgaire de nature, extrêmement 
expert en brimades, dégoûtant par conséquent. Ateba trouve le cavalier « dressé sur 
pattes en X  » qui l ’invite à danser vulgaire, « indiciblement vulgaire » avec « ses yeux de 
hiboux » (101). Un autre a la bouche « très m ince comm e celui d ’un blanc, le nez épaté 
avec des narines trop larges, la peau trop jaune, les cheveux ondulés, très sombres. Laid? 
Laid. Et quand il la regarde, ses yeux pétillent de violence » (88).
Parlant de violence, Betty a un amant qui la bat tous les quinze jours et Ateba a eu 
la m alchance, dans ses huit ans, d ’assister à ce rituel de torture qu ’ elle ne parvient pas à 
effacer de sa mémoire. En « véritable sanglier, le titulaire fonce, il frappe [ ...] , il cogne
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encore, plus fort, elle [Betty] saigne du nez et de la bouche. Il frappe maintenant partout, 
la tête, les côtes, le ventre, elle tombe » (89). Com m ent ne pas éprouver de la haine face à 
tant de bestialité et de brutalité ! Tanga pour sa part étouffe de dégoût pour l’homme, 
pour tous les hommes. Rien qu'à penser à M onsieur John, la nausée lui vient. Elle veut 
« Vomir! Vomir! Vomir! M onsieur John. Un corps moisi. Une pétrification. Un chicot 
dans une bouche qui a bouffé de tout, aussi bien des sucreries que de l ’amer », quelqu’un 
q u ’ « il faut sauter ou il vous pourrit le palais » (55-6). Indignée par l'attitude de Jean et 
de ses semblables, Ateba examine des possibilités de résolution du problème avec 
l ’hom me et voici à quoi elle pense : « Et si elle arrêtait le cours de l ’histoire en arrachant 
son sexe d ’un coup de dents ? Et si de la pointe acérée de ses ongles, elle lui labourait le 
bas-ventre ? Avec les poils, elle ferait un ragoût noir et doux com m e l ’ombre qui apaise 
ses sens après les agressions de la lumière » (28). Elle ne se fera pas de ragoût de poils 
mais elle s 'enduira  du sang de l ’homme après l ’avoir assassiné. E t ce sang est supposé la 
purifier de toutes les souillures dont elle a été victime.
En effet, l’homme ne se limite pas à brutaliser la femme, il la souille aussi. Les 
héroïnes de Beyala évoluent presque toutes dans des environnem ents fangeux et leur 
corps violé et malmené est entaché de cette boue que l’hom me leur couvre. Ateba fait 
appel aux larmes pour se laver des souillures ; « Elle pleure, elle demande aux larmes de 
venir, de venir, de transform er sa vie en un gigantesque lac et de la purifier, de sanctifier 
sa vie. Puisque l ’homme l ’a obscurcie avec ses calomnies, pu isqu’il l ’a souillé avec ses 
m ains » (13). Pathétiquem ent, Assèze expose la situation à Sorraya :
M a chère, dans la réalité tout homme a le droit de nous saisir pour un oui ou pour 
un non. Pas seulement pour nous faire travailler, nous tuer ou nous mutiler, mais
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pour nous salir. Nous salir si profondém ent que nous en oublions qui nous 
som m es et ne pouvons même plus nous rappeler qui nous étions (311). 
A utrem ent dit, l ’homme anéantit le passé et le présent de la femme et c ’est à elle de 
veiller afin qu ’il n ’annule pas pareillement le futur.
Pour se faire, Beyala propose la fuite. La femme doit fuir l ’homme, s ’en éloigner, 
aussi loin que possible, et si tout cela ne m arche pas elle n ’a q u ’à se débarrasser de lui par 
un coup de cendrier comme fait Ateba ou par une coupe de poison comme opère Laetitia 
ou tout autre moyen qui s’offre à elle. M idiohouan dira que « certaines oeuvres de 
Calixthe Beyala sont de véritables appels au meurtre » (259). Nous sommes convaincus 
avec Beyala que pour une grande part, l’homme est responsable du malheur de la femme. 
Cependant, nous ne sommes pas aussi persuadés qu ’elle pour soutenir que la solution 
réside dans un séparatisme absolu ou même partiel.
Com m e le souligne Irigaray, « l’hum anité ne saurait progresser harmonieusement 
sans la collaboration intelligente, voire sans la com plicité de bon aloi des deux entités qui 
la com posent, à savoir les femmes et les Hom m es » (Ce sexe qui n ’en est pas un 158).
Les hom m es ont certes abusé et placé la fem m e sous le joug, mais ce dont il doit s ’agir 
m aintenant, c ’est une rectification et non une inversion des choses. II faut restituer à la 
femme sa dignité confisquée mais le faire sans pour autant retiré celui de l’homme. 
M ichelle M assé écrit; « Every binary split creates a tem ptation to merely reverse its 
terms, to elevate what has been devaluated and denigrate what has been overvalued [...] 
to reduce dom ination to a simple relation of doer and done to is to substitute moral 
outrage for analysis, such a simplification m oreover, reproduces the structure of gender 
polarity under the guise of attacking it” (In the Nam e o f  Love  9-10). Sous peine done de
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ne réaliser q u ’une transposition au lieu d ’un changement, toute polarisation doit être 
évitée. Nous ignorons si on peut réduire la société à l’homme puisque c 'est lui qui dicte 
sa structure et son fonctionnem ent mais, il est évident que tout ce qui est fait peut être 
défait avec le temps. Les rapports actuels entre les hommes et les fem m es sont le résultat 
de constructions sociales bien définies. Dans un dialogue serein et franc, on peut les 
abattre comm e de vieilles immeubles pour en élever de nouvelles qui n ’étoufferont 
aucune entité. Nous n ’impliquons pas que c ’est une tâche facile qui s ’accomplit en un 
clin d ’œil car, comme un arbre millénaire dont les racines se perdent dans les profondeurs 
de la terre, il est ancré en l ’homme qu’il a le droit de s ’approprier la femme et d ’en user 
com m e il l ’entend. Nous savons aussi qu’on ne renonce jam ais à un privilège sans avoir 
essayé au auparavant de le conserver par tous les moyens possibles. Cependant, si 
l’hom me est conscient de la détermination de la femme à changer les rapports, il se 
rendra à l ’évidence et agira en conséquence. Et c ’est dans ce contexte que nous voyons la 
solidarité féminine comm e une nécessité. Toutes les femmes du m onde doivent se lever 
pour dire à tous les hommes, où est ce qu’ils se trouvent, que les choses doivent et vont 
changer, par la suite chacune prendra le chemin qui lui convient le m ieux pour sa 
réalisation.
« En effet, n ’est ce pas un leurre de suggérer que l ’hom me ou la femme peut 
gagner, chacun de son coté, la terrible lutte sociale de libération ? » ( Kom  69) Si c ’est 
possible quelque part dans le monde, la libération par le biais d ’un quelconque 
séparatism e est sans nulle doute sujet à caution en Afrique. D ans ce continent, 
l ’oppression prend sa source dans le marasme politico-économ ique. Si la mère de Tanga 
condam ne sa fille à la prostitution, si l ’enfant est devenu « la sécurité vieillesse » par
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excellence, c ’est parce que qu ’il n ’existe plus ailleurs de sécurité-vieillesse. Comme le 
clarifie Tanga,
Elle n ’est pas poussée par la cupidité, la vieille la mère. Non. Il n ’y a que le 
désire forcené d ’arrêter les bourrasques du malheur. Elle ne veut pas être comme 
marna M édé qui, rongé par le manque de sous, avait term iné la bouche ouverte 
dans sa cabane, pourrie de partout, aussi puante qu ’un chien crevé. [...] La vieille 
la mère, elle, voulait contourner le destin (37).
Sûrement que si la vieille la mère avait des « sous » qui lui auraient permis de vivre 
décemment, elle n ’aurait pas été hantée par la mort de m am a M édé et n ’aurait pas poussé 
sa fille à la débauche. Peut être aussi que si les hommes que nous décrit Beyala avaient à 
s ’occuper, s ’ils n ’étaient pas aussi frustrés par un système qui les pousse à transformer la 
femme en dépotoir, ils seraient moins violents, moins laids, moins stupides et moins 
dégoûtants aux yeux de la femme. Certes si l ’équation société = hom m e est posée, ce 
système c ’est eux-m êmes qui l ’auront crée. Quoi qu ’il en soit, nous réfutons tout 
séparatisme comm e solution, de peur de voir l’histoire revenir finalem ent au même.
Après l ’analyse q u ’Irène Assiba d ’Alm eida fait du terme, nous sommes plus 
enclins à nous considérer « misovire » plutôt qu ’à partager la haine et la violence des 
héroïnes de Beyala. En effet, ignorant l ’étymologie de sa création qui veut littéralement 
signifier « celle qui déteste les hommes », W erewere Liking atténue le contenu de son 
néologism e en le définissant autrement. « Une m isovire est une fem m e qui n ’arrive pas à 
trouver un homme admirable D ’Almeida conclut de là que « cette définition lui évite 
de pratiquer une scission essentialisante entre hommes et fem m es et lui perm et de mettre
“■ La définition est tirée de l’article d’Irène Assiba D ’Almeida « Femme ? Féministe ? Misovire ? »
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l’accent sur les insuffisances des hommes dans les sociétés africaines modernes » (52). 
Des insuffisances il y en a effet et c ’est consciencieusem ent que la femme africaine doit 
le faire comprendre à l’homme et pourquoi pas l ’aider à les com bler ou à y remédier.
« Je reste persuadée de l ’inévitable et nécessaire complém entarité de l ’homme et de la 
femme » ( Bâ Une si longue Lettre 129).
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C O N C L U SIO N
Après cette analyse, nous pouvons conclure sans hésitation que l ’écriture de 
Beyala est par et pour la femme, et les thèmes qu ’elle développe peuvent être facilement 
qualifiés de féminins. Elle traite du mutisme des femmes en Afrique q u ’un patriarcat 
impose et ses protagonistes sont à la recherche de la parole libératrice. Cette libération de 
la parole s ’accompagne d ’une récupération du corps car, la femme africaine n ’est pas 
seulement oppressée dans son discours entravé, elle l ’est aussi dans son corps.
Le corps de la femme occupe une place centrale dans l ’oeuvre de Beyala. La 
jeune fille en est dépossédée très tôt par des pratiques traditionnelles que des mères 
symboliques font perdurer pour des raisons égoïstes. Ces pratiques renforcent le pouvoir 
m asculin et confirm ent à l ’homme son droit de disposer et d ’user du corps de la femme 
comme bon lui semble. Femmes rebelles, femmes combattantes, les héroïnes de Beyala 
se désolent de leur situation mais elles ne croisent pas les bras dans une attitude 
déconcertante. Elles défient père, mère et société pour aller à la reconquête d ’un corps et 
d ’une identité confisqués. Soumises ou indolentes en se croyant sans recours face à un 
sort scellé, une crise les mène vers une prise de conscience qui se matérialise par la 
révolte. Révolte contre la mère, révolte conte la société et ses règles pro-phalliques, 
révolte contre soi-même pour avoir tout endossé. Ainsi, les personnages de Beyala se 
refusent d ’être des m archandises à écouler ou des objets qu ’on se procure, elles rejettent 
le mariage q u ’elles assim ilent à un contrat d ’esclavage. Elles souhaitent être des mères à 
leur manière, se refusant d ’être des porteuses ou des pondeuses soumises à d ’étemelles 
douleurs pour engendrer des enfants sans enfance. Elles parlent de leurs désirs et
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cherchent la jouissance rompant avec des tabous et des règles qui les confinaient dans 
une pudibonderie exagérée et étouffante.
A tout cela nous avons applaudi, cependant nous som m es devenus préoccupés 
quand dans la colère, le mépris et le dégoût, Beyala dénigre l’homme et le montre sous 
son habit le plus affreux pour ensuite plaider en faveur d ’un séparatisme absolu. Comme 
nous le dit Lashgari « conscious anger is not necessary productive; it may simply be 
reactive, a lashing out harmful to self and others” (8). L ’homme a certes fauté ou péché 
contre la femme, comm e s ’en plaint la mère de Tanga (45), et nous pouvons comprendre 
la fureur de la romancière et celle de ses héroïnes, néanm oins, nous n ’avons pas pensé 
que le séparatisme est la solution du problème.
Ce que nous n ’avons pu comprendre pour le partager par contre, c ’est la volonté 
de Beyala d ’avoir voulu fagoter toutes les femmes sous la bannière d ’un féminisme 
universel (et de première heure) au moment même ou certains voient de la contradiction 
entre fém inism e et « africanité ». Selon les termes de Katherine Frank,
Fem inism , by definition, is a profoundly individualistic philosophy: it values 
personal growth and individual fulfillment over any larger communal needs or 
good. African society, of course, even in its most westernized modem form, 
places the values of the group over those of the individual with the result that the 
notion of an African feminist almost seems a contradiction in terms (“Feminist 
Criticism  and the African Novel” 45).
Indéniablem ent, l ’écriture de Beyala s ’inscrit dans une mouvance individualiste. Comme 
l ’écrit Gallim ore, dans les romans de Beyala, « le destin de la femme n ’est plus inscrit au 
sein de la collectivité, il n ’est plus régi par le groupe social, il est fondamentalement un
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destin individuel » (83). Dans ce contexte, on peut seulem ent se dem ander dans quelle 
mesure l’écriture et l’engagement de Beyala peuvent avoir un quelconque impact dans la 
vie de la femme africaine. En effet, nous nous accordons avec Denise Brahimi et Anne 
Travarthan pour dire q u ’« aucune littérature n ’a le pouvoir [...] de résoudre les problèmes 
politiques, économiques, sociaux [..], aussi urgents q u ’ils soient. Cependant, et c ’est une 
certitude non moins forte, la littérature permet de s ’en approcher » (8). Nous nous 
demandons aussi, si féminisme va toujours de paire avec individualism e et si le 
« com m unautarism e » africain exclu toujours l ’individualism e.
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